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ATT ديري‎ 


توطنة 


انطلقت فعاليات الحملة القومية للقراءة للجميع فى دورتها 
التاسعة عشرة هذا العام تحت شعار «مصرالسلام». هذا الشعار 
الذى ظلت السيدة الفاضلة سوزإن مبارك تطرحه منذ بداية تنفين 
حلمها ليصير الكتاب زادًا متاحا للجميع»ء وتصبح القراءة عادة لدى 
الأجيال الجديدة. لقد ظلت الدعوة للسلام تحلق فى فلك دورات 
اللهرجان السابقة. فهى جزء من تاريخ مصر العريقةء التى بدأات 
الحضارة على أرضهاء منذ وقع رمسيس الثاني آول معاهدة سنلام. 
لم يكن هناك حينئذ من يضاهیيه تقدمًا او قوة. ولکته کان يعم 
العالم أن من شيم الأقوياء التوق إلى السلام. 

لقد جرت فى النهر مياه كثيرة منذ حازت السيدة الفاضلة 
سوزان مبارك جائزة التسامح الدولى لعام ۹۹۸۸ من الأكاديمية 
الأوروبية للعلوم وألفنون التى جاء فى تق ريرها «إن الأكاديمية 
ملحت الجائزة للسيدة سوزان مبارك عرفانًا بدورها الكبير فى 
إذكاء روح التسامح وطنيا وإقليميًا وعالمياء وتقديرًا لجهودها 
الجادة» وأصيحت القراءة للجميع من أهم المشروعات الثقافية 


العملاقة فی العالم العریی؛ وتم اتخاذه نموذجا يحتذی به فى بلاد 
آخری. 

ومازالت مكتبة الأسرةء كرافد رئيسى من رواقد القراءة 
للجميع» تقوم بدورها فى إعادة الروح إلي الكتاب كمصدر مهم 
وخالد للمعرفة فى زمن تزحف فيه مصادر الميديا المختلفة. 
فالكتاب هو الجسر الراسخ الذى يريط ذاكرة الأمة وتاريخها 
وإنجازاتها بأبنائهاء وهو الفضاء الساحر الذى يلتقى به المثقفون 
والمفكرون والمبدعون بالأجيال المختلفة. 

وتواصل مكتبة الأسرة هذا العام نشر أمهات الكتب» وستستكمل 
نشر تراث الأمة الإبداعى» وستعمل على ربط الكتاب بمصادر 
المعرفة الحديثة كالإنترنت. وعلى التوسع فى إصدار كتب الفنون 
الختلفة كالمسرح والموسيقى إيمانًا منها برسالة الفنون الرفيعة 
لتنمية وتطوير وتهذيب روح المجتمع. وحمايته من ضروب التعصب 
والكراهية والعنف الدخيلة عليه. 

وتصدر مكتبة الأسرة هذا العام من خلال سلاسلها المختلفة.. 
الأدب والفكر العلوم الاجتماعية والعلوم والتكنولوجيا والفنون 
والمئويات والتراث وسلسلة الطفل: وستشكل هذه السلاسل بانوراما 
معرفية وتاريخية وعلمية وإبداعية وفكريةء وتمثل مرآة لاجتهادات 
الفلاسفة والشعراء والعلماء والمفكرين عبر قرون لتحقيق السلام 
للبشرية من خلال حلمهم الدائم بتحقيق الخير والعدل والجمال. 

مكتية الأسرة 
14 


همنجواى الكوفية والعقال؟ ۹ 
۲. ملاحظة ۹ 
.٣‏ مقدمة المؤلف ۳ 
.٤‏ وليمة منتقلة r‏ 
.٥‏ مسرد بالأعلام اللاثينية ومقابلاتها العربية ۳۹ 
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مقدمة المترجم 
خفايا الترجمة وفخاخها: 


متی يرتدي همنجوای الكوفية والعقال؟ 
بقلم: الدكتور علي القاسي 


همنجوای كاتب الطلاب المفضل: 

كنت طالباً في الجامعة الأمريكية في بيروت عندما أهدى إلي 
أحد الأصدقاء هو الكاتب الأمريكي جون مكلنك فريزير؛ الذي 
كان يشاركني إعداد كتاب باللغة الإنجليزية عن القصة الحديثة في 
العراق ‏ أهدى إلي كتابا من أعمال إرنست همنجواى عنوانه 
(الوليمة المئنقلة ) كان قد صدر في الو لايات المتحدة الأمريكية 
عام ۱۹٦۳‏ بعد وفاة مؤلفه منتحرا عام ١۹٦١‏ 

وکنت قد قرات عددا من مؤلفات همنجواى الأخضرى منها 
مجموعة قصصه القصيرةء وروايته (وما تزال الشمس تشرق) › 
وروايته ( لمن تقرع الأجبراس ؟) »> وقصتته الطويلة (لثلوج 
كليمنجارو)ء وقصته الطويلة (الشيخ والبحر) التي نال على إثرها 
جائزة نوہل للآداب عام .۱۹٥٤‏ كما كنت فد قرأث كتابا عن 
حياته بعنوان [بابا همنجواى ) للصحفي الأمريكي هتشنر الذي 
حرص على رفقته خلال الستوات العشر الأخيرة من حياته كان 
يحئفظ خلالها بسجل مفصتل عن تنفلات همنجواى وعلاقاته 
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وأنشطته المختلفة . وكنت أعتبر همنجراى › آتذاك »> كاتبي 
المفضتل باللغة الإنجليزيةء بل يمكنني القول إن همنجواى هو 
كاتب الطلاب المفضل لسهولة لغئهء وسلاسة أسلويه» وللتشويق 
الناتج من موضوعاته الرومانسيةء وروح المغامرة التي نشجلى في 
قصصه. ولا يضارعه في سهولة لغته من الكتاب الفرنسيين من 
مجایلیه إلا مارسل بانيول. 


باريس وليمة متقلة: 

قرأت كتاب ( الوليمة المتنقلة) فأعجبني أيما إعجاب» لأنه 
كان يتحدث عن مدينة باريس التي عاش فيها في أوائل العشريئات 
من القرن العشرين»ء من سنة ١1۹۲-١1۹۲ء‏ وهي سنوات تقع 
في تلك الفترة التي يسميها الفرتسيون بالحقبة الجميلة عااعط ع 
pout‏ أو بسنوأت الجنون ٤01]‏ sعÉ٤صرة‏ 8ع . كما يتحدّث 
عن الأدباء والفنانين الذين كانوا يعيشون في باريس في ثلك الأيام 
والذين ربطته معهم صلات مودة وصداقة. خاصة أولنك الذين 
قدمرا من بريطانيا وأمريكا واتخذوا باريس مربعا لمزاولة أدبمم 
وفنهم. وفي مقدمة أولئك الأدباء الشاعر الأمريكي عزرا باوند 
والشاعر الأمريكي البريطاني تي. أس. إليوت» والروائي 
البريطاني جيمس جويس» والكاتبة الأمريكية غيرتيتيود شقاين»› 
والروائي الأمريكي سكوت فز جيرالدء وعيرهم. 

وفي ميسور القارئ الكريم أن يتصوّر المتعة التي تتيحها 
قراءة هذا الكتاب» الذي يرسم» بريشة أديب كبيرء شخصيات 
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. أولئك الأدباء الكيار ویفضح بعض اُسرارهم. وکان. همنجوای قد 
سجُل ذكرياته تلك في السنوات الثلاث الأخيرة من حياتهء بعد أن 
اکتملت أدواته الفنية والفكريةء وتعامل مع شخصياته وموضوعاته 
بأسلوب رواثي ساخر أخاذ. أضف إلى ذلك أن هذا الكئاب يشكل 
جنسا أدبا جديداً يختلف عن الأجناس الادبيّة التي مارسها 
همنجواى من قصة ومقالة ورواية. فالكتاب عبارة عن ذكريات 
سير ة ذاتية صيغت بشكل روائي. 

وتبادر إلى ذهني آنذاك ضرورة ترجمة الكتاب إلى اللغة 
العربية لأتقاسم المتعة مع قرائهاء ولأوفر للمكتبة العربية معلومات 
دسمة عن أولئك المشاهير من الأدباء والفنانينء لا يجدها الباحثون 
عادة في المراجع المختصة بالأعلام والسير والتراجم. 


صعوبات الترجمة: 

ولكنني عندما أعملت الفكر في الأمر» تبيّن لي أئئي لم كن 
فادرا على ترجمة الكتاب يومذاك على الرغم من سهولة لغة 
همنجواى وبساطه تراكيبها؛ لأن الترجمة عمليّة إبحار من مرفأً 
إلى أخر عبر بحر التواصل الإنساني في رحلة محفوفة 
بالمخاطر. فلا يكفي معرفة المرفأين وامتلاك باخرةء للوصول إلى 
الشاطئ الآخر. فقد تعترض البحار أمواج عاتية أو عواصف 
هوجاء أو أمطار طوفاتبّة. وإذ ذاك لإ بد له من معرفة معمقة 
بأصول الملاحة البحرية؛ وخبرة بخفأيا البحر الذي يقطعهء ودراية 
بالأئواء الجويّة يام السفر. 
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والثرجمة ليست مجرد توليد المقابلات المعجمية لمفرداث 
النص الأصلي. وإنما هي نقلة تجري في إطار عملية التواصل. 
بيد أنها أكثر تعقيدا من تواصل بين ناطقين بلغة واحدة. فالمترجم 
يجتاز حدود لغتين عبر رموز لغويةء وأخرى تقافية اجثماعيةء 
وثالثة أسلوبية أدبية. فلا يكفي نقل اللنص مجردا من حمولته 
الثقافية وعاريا من كسوته الأسلوبية المتميزة. وإنما يتحتم على 
للمترجم أن يموفم النص في سياقه الثقافي ومقامه الاجتماعي› 
وأن يصوغه بأسلوب يتتاسب مع أسلوب الكاتب الأصلي. وإذا 
فشل المترجم في واحد من هذه الميادين الثلاثة فإنه يخل بأمانة 
النقل التي تعد عماد الترجمة الناجحة. 


كنت أخشى أن أشارك في ما يسميه الإيطاليون بخيانة 
الترجمةء أو أن تنطبق علي مقولة الأديب الإسباني الأسستاذ 
جوليوس سيزار سانتويو ٠‏ الأستاذ بجامعة ليون بإسبانياء الذي 
أعرب عن دهشته لعدم زج كثير من المترجمين فشي السجون 
والمعتقلات لان ترجماتهم مليئة بجرائم الكذب والتزوير وإخفاء 
الحقبقة وغير تلك من الجرائم التي يعاقب عليها القانون. فالترجمة 
لا تتطلب الكفاية اللغويةء أي التمكن من اللغتين المنقول متها 
٠‏ والمنقول إليهاء فحسب» وإنما تتطلب كذلك الكفاية الأدبية والكفاية 
الثقافية-الاجتماعية. وتتمثل الكفاية الأدبية في قدرة المترجم على 
معرفة الأساليب الأدبية التي ون فيها النص الأصلي وتمكنه ممن 
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مضاهاتها في اللغة الهدف. أما الكفاية الثقافية-الاجتماعية فشعني 
إلمام المترجم بالسياق الاجتماعي وال افي للخطساب وظروف 
إرساله وتلقيه. ولا يمكن عزل لغة النص عن الأسلوب الذي 
صيخت فيه والموضوع الذي تتأوله. 


مثبطات الترجمة 

جهل الموضوع: ِ : 
وقد صرفت النظر عن ترجمة (الوليمة المتنقلة]) للأسباب 
الائية: 
أولاء يتحئث همنجواى عن مدينة باريس التي أمضى فيها 
أزهی سنوات شبابه بعشق وهيام كما لو كانت امرأة جميلة أغشرم 
بمفاتنها وحفظ عن ظهر قلب خريطة جسدها وتضاريسه. فهو 
بتحدث بشغف عن أحياء باريس ومعالمها وساحاتها وشوارعها 
ومطاعمها ومقاهيها. كان يخرج من شقته الكائنة في شارع 
الكاردنال لوموان في الحي اللاتيني» فيتمشى على رصيف نهر 
السين» ويتصفح الكتب المعروضة في أكشاك باعة الكثب القديمهة 
المنتشرة على الرصيف» ثم يخترق الحي ليصل إلى مقهاه 
المفضتل الواقع في ميدان سان ميسشيل» ويجلس في المقهسى؛ 
ويخرج من جيبه دفترا وقلماء ویشرع في كتابة أقاصيصه. 
وعندما كان يعود وقت الظهر إلى شقته لتئاول طعام الخداء ممع 
¡ زوجته الشابة الجميلة هادلي كان يعرَّج على مكتبة شكسبير 
الواقعة في ساحة الأوديون آنذاك. وكان في أثناء سرده لذكرياته: 
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يسمي الشوارع والساحات بأسمائهاء ويصف المطاعم والمخازن 
وما تعرضه من آم طعمة وماکولات في واجهتها. 
RTS‏ ارما من قبل ولل تربلا با 
وشيجة محبّةَ كما هو حال المؤلق. كنت أخاف أن أثيه» وأنا 
أترجم الكتاب» في زقاق من أزقثها حتى لو إستعنت بخريطة 
ثاٹیاء كان همنجواى رجلا يحب الحياة حتى المموت. كان 
يريد أن يحيا بجميع مشاعره وأحاسيسه وعواطفه وانفعالاتهء في 
الواقع والخيال» في الممكن والمستحيلء فكان يتوخى تجريسب 
الحب والكره» والفرح والترح» والرضا والغضب» والأمل 
واليأس» والطمأنينة والخوف» وجميع الانفعالات الإنسانية مهما 
كانت هویتهاء ومهما كان لونها: أحمر قانيا بلون الدم المُراق؛ أم 
ورديا فاتحا بلون الزهر في الربيع. ولهذا فقد تقتم إلى مركز 
التجنيد للتطوّع في الحرب العالمية الأولى ولمًا يبلغ الثامنة عشرة 
من العمرء وعندما رأفض بسبب باطن قدمه المسطج أل كثيراً 
على المسؤولين حتى قبلوه ه سائق سيّارة إسعاف وأرسللوه ه إلى 
اجبهة الإيط اتةه وجرح هناك جرا بابغاء وتباورت خبرنه اي 
وخاض غمارها في کل الج یات ما کله ن کنااة روه ا 
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تقرع الأجراس؟). ومارس اصطياد االأسود في أفريقيا وكتب 
عنها رائعته (ثلوج کلیمنجارو)۔ 

وفي باريس کان همنجوای مولعا بالرهان على ساافات 
الخيل في حلبات الجري والقفز» ومفتوناً بألعاب الدرّاجات الذاريّة 
والهوائية. وكان يذهب بصورة مئتظمة إلى النمسا وسويسرا 
للتزتج على الجليد في الجبال الشاهقة ويغامر في التزلج تحت 
جبال جليديّة على وشك الانهيار. ولم يكتف بالقمار في ميادين 
سباق الخيل بل كان يقامر في لعب الورق وجيبه خاو أحيانا. 
وكان همنجوأى يمارس الملاكمة وقام بتعليم الشاعر عزرا باوند 
هذه الرياضة الخطرة. 

أما أنا قلم تكن لي خبرة في الحياة وكانت تجساربي 
قيها محدودة وليست هوايات همنجوای من هواياتي. وکنت 
أتساءل هل كان باستطاعتي أن أترجم نصا لا خبرة لسي في 
أحداثنه ولا شارك مؤلفه أحاسيسه وانفعالاته حول 
موضوعه؟ إضافة إلى أن همنجواى كان يستعمل في حديثه 
عن هواياته تلك بعض الم صطلحات اتنية أحياناء» وهي 
مصطلحات مفهومة لدى من يزاول القمار أو الرهان على الخيل 
أو سباقات الدراجات أو التزأج أو الملاكمة مشلا ولکنھا تکل 
صعوية » إيستمولوجية أكثر منها لغويةء لمن لا يلم بتلك 
الهوايات. وإذا لم تتسأل ذاتية المترجم إلى عمله» فقدت ترجمتقه 
الدفء والحياة. 
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لاء على ارم من أن لغة همنجواى العامة في منتهى 
السهولة وأن تراكيبه النحوية في غاية البساطة؛ء فان أسلوبه يضع 
عقبات منعددة في طريق من يريد أن يترجمه إلى العربيسة. 
وتثعاظم هذه الصعوبات في جبهتين على الأقل: 

الأولى» يعد نقاد الأدب الإنجليزي همنجواى معلمة في تاريخ 
الكتابة باللغة الإنجليزيّة لأنه انتقل بها من مرحلة التعبير المنمق 
الرفيع إلى التعبير البسيط المتواضعء. لقد تخول همنجواى بالقصة 
من كلام الأدباء إلى كلام الناس اليسطاءء ولم يترتد في استعمال 
تعبيرائهم العاميَة أحيائاً. المهم عنده أن تكون جُمله جملا حقبقيبة 
تفوّه بها أو سمع أحدهم ينطقها. وفي هذا يقول همنجواى في 
الفصل الثاني من كتاب الوليمة المتنقلة : 

" ولكن يحدث أحياناً أن أشرع في كتابة فصة ما ولا أتمكن 
من التقتم فيهاء فكنت أجلس أمام إلنار وأعصر قشور البرتقالاث 
الصغيرة على أطراف اللهب وأشاهد ارذ الأزرق الذي تخلفه. 
وأنهض وأحتق في سطوح باريس وأقول لنفسي: لا تقلقء قد 
كنت تكتب دوماً من فبل وستكتب الآن. كل ما عليك أن تقعله هو 
أن تكتب جملة حقيقية واحدة. أكتب أصدق جملة تعرفها." وهكذا 
أتمكن أخيراً من كتابة جملة حقَيَيّة واحدة ثم أواصل من هناك. 
لقد كان ذلك أمر! ميسوراء لأن هنالك دائما جملة حقيقيّة أعرفها 
أو رأيتها أو سمعث شخصصاً ما يقولها. وإذا بدأت الكتابة بتكلف أو 


کمن يميد لتقديم شيء ماء شعرت بأن علي أن أحذف الحستنات 


117] 


والمقدمات والإلتواءات اللفظيةء وأرمي بها بعيدا لأبدا بأول جملة 

إذن لا تشكل نصوص همنجواى العامة صعوبة تذكر 
للمترجم على مستوى الفهم لان مفرداثها بسيطة شائعة وبنياتها 
النحوية سهلة بعيدة عن النعقيد. ومع ذلك يظل همنجوای عصنًا 
على الترجمة على الرغم من سهولته الظاهريه وإغرائه الشديد. 
فصعوبته تكمن في سهله الممتنع. وبساطته البادية للعيان هي ذاتها 
الثي تسب للمثرجم صعوبة على مستوى التعبير. هل يسستطيع 
المترجم العربي الذي فهم العبارة أو الفقرة أن ي صوغها بنفس 
البساطة ياللغة العربيةء لفظيا لفظيا ونحوياً كما تقتضي أمانة الترجمة 
خاصة أن العربية تعرف ازدواجية بين اللغة العامية الثي يثحدثها 
الناس»ء واللغة الفصيحة التي يستعملها الأدباء؟ 

فالمترجح العربي» مثلاء يقف حائرا عندما يسثخدم همنجواى 
كلمة واحدة عذة مرأت في الفقرة الواحدة بل في الجملة الواحدةء 
کان يقول: ” کان لطعم بدا والطعام جردا والشراب جيداً وكافت 
شهيتنا جيّدة." لأنه لا يعبا بتنويع المترادفات الئي ت تشري النص 
وتغنيه لفظياًء وإنما بهم بالأثر الذي يتركه النص في نفس 
القارئ. بيد أن المرء يتساءل ما إذا كانت البلاغة العربية 
وأساليبها الفصيحة تتقبّل ذلك . 

وهنا يُثار سؤال مشروع هو: ماذا إذا حسّن المترجم اسلوب 
النص في اللغة المنقول إليها وجعله أكثر تقبلا من قبل قرائها 
وأکثر انسجاما مع دائقتهم الفنية؟ هل يتهم المترجم آنذاك بخيانة 
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الكاثب الأصلي ومقاصده. ومن الأمثلة الشهيرة التي ثضرب في 
هذا المجال اضطلاع الشاعر الفرنسي الرومانسي بودلير بترجمة 
قصص الكاتب الأمريكي إدغار ألن بو. فنحن نعرف أن إدغار 
ألن بو يعد من رواد القصة القصيرة في العالم كما يعتبر أبنا 
القصة البوليسية. ولكن الذي قد لا نعرفه هو أن الأمريكيين 
أنفسهم لا يُقبلون على قراءة أعماله لأنهم لا يست سيغون أسلوبه 
المعقد المرتبك كعقله. ولهذا فإن أعماله تتمتع بشهرة أكبر وإقبال 
أوسع عليها في فرنسا بفضل ترجمة بودلير الذي صاغها بأسلوب 
شاعري سلس محبّب. 


والثاثيةء بعد همنجواى صاحب تقنية خاصة في كتابة القصة 
القصيرة والرواية تثلخص في أن الكاتب لا ي زود القارئ 
بالمعلومات المطلوبة مباشرة وإئما يدعه يكتشف تلك المعلومات 
بنفسه ويستنبط كثيرها الغائب من قليلها الحاضر» أي أن يقرأ ما 
بين السطور وما وراء الفواصل والنقط. ويطلق على تلك النقئية 
اسم جبل الجليد. فأنت ترى جزءأ من جبل الجليد بارزا فوق 
سطج الماء في المحيط » وقياسا عليه تستطيع أن تقدر حجسم 
وصلادة الجزء المغمور منه تحت سطح الماءء وهو عادة أكبر 
وأصلد. 

فعندما یرید همنجوای أن يتهم أحد شخصيات كته الوليمة 
المتتقلة ‏ وانقل سكوت فتزجيرالد ‏ بالكذب أو عدم الدلقة في 
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الكلام» فإنه لا يقول ذلك مباشرة وإنما يسوق حوارا بريئًاً _ على . 
ما يبدو بينه وبين قتزجيرالد يستشف منه القارئ أن فتزجير الد 
قد أخطاً أو كذب. وعندما يبتغفي همنجواى أن ينسوّه بالمامه 
بالأمور الطْبِيَة لأن والده كان طبيبا ولأنه هو نفسه كثيرا ما كان 
يطالع المجلات الطبيّة المتخصتصة, فإنه لا يصرح بذلك مباشرة 
وإنما يسرد أحداثا يسنتبط منها القارئ أن لهمنجواى ثقافة طبيَة 
جيدة. 

فهمنجواى الروائي لا يطرح أسئلة مباشرة ولا يسرد جميع 
الأحداث » وإنما يستخدم التلميح بدلا من التصريح» والتضمين 
بدلا من التقئين. إنه بلجا إلى تقنية " جبل الجليد " لييح للقارئ 
متعة الاكتشاف والمشاركة في العمل الإبداعي. يقول همنجواى 
إنه عندما التقي الروائي الأمريكي سكوت فتزجيرالد» صاحب 
رواية (غاتسبي العظيم)ء التي يعدها بعض النقاد أروع الروايساث 
الثي كتبت باللغة الإنجليزية في القرن العشرين» تحدث سكوت 
فتزجيرالد عن الأب كما لو كان بلقي خطابا. . ويضيف: 

"ولکن أعقبت الخطاب حصة ١‏ الأسئذة. وفهمت منها أن سكوت 
يعتفد أن بوسع الروائي أن يعثر على ضالته بتوجيه الأسئلة 
المباشرة إلى أصدقائه ومعارفه. ولهذا کان التحقيق مباشرا... 

فهمنجوای يستخدم التلميح بدلا من ر وستعمل 
الإيحاء عوضاً عن التوضيح. وفي هذا يقول الشيخ آم مين الخولي 
في تعليق له على قصة قصيرة مترجمة لهمنجواى 
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ليست القصة القصيرة ديباجة مرصتعةء ولا ألفاظاً منمقة 
ولا أحداثا لافتةء ولا حركة عنيفةء ولا هي عقدة دقيقةء ولا حيكة 
متينة» بل هي همسةء أو لمسة» أو خفقةء أو مسقط ظل» أو شعاع 
ضوء؛ أو فتنة لون» أو ما إلى ذلك من إيحاء الفن... ومن هنا لا 
تکون كما يبدو عملا هينا." 

وين خطر دزجمة «منجواى في لن لمجم هد يندم . 
من غير قصد» مفردات وصيغا تصرح بالمضمون وتكشف هن 
مرامي همنجواى بصورة مباشرة في حين أن قصد المؤلف هو أن 
بترك مهمة الاكتشاف للقارئ لا للمترجم. ويذكرني هذا الوضع 
بالترجمة العربية لرواية (الغريب) لألبير كامي. ففسي اللنص 
لفرنسي كانت جميع الأفعال التي لت إلى متتل العردي الجزائرية 
أفعالاً انعكاسية أو أفعالاً بصيغة المبني للمجهولء بحيث تعطسي 
الانطباع للقارئ بأن القاتل كان مسلوب الإرادة ولم يققصد فقتل 
الشاب الجزائري ولا يعرف لماذا قتلهء وفي ذلك إشارة إلى فلسفة 
المؤلف في عبثية الوجود ولا معقولية تصرفات الإنسان المسير لا 
المخيّرء في حين أن المترجم العربي وضع جميع تلك الأفعسال 
بصيغة المبفي المعلوم وهي الصيغة الأكثر شيوعا والأيسر 
استعمالا باللغة العربية. وهكذا أفسد المترجم مقاصسد المؤلف. 
ولنضرب مثلاً في هاتين الجملتين: 

(1) متت يده إلى المسدس» فانطلقت منه رصاصة. 

(۲) مد يده إلى المسدس» وأطلق مئه رصاصة. 
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يتحدث همنجواى في كتاب (الوليمة المتنقلة) عن باريس في 
العشرينات من القرن العشرين وعن الأدباء الذين التقى بهم هناك 
وربطته معهم صداقة ومودة. ولكنه» في حقيقة الأمر وبصورة 
غير مباشرة؛ يتحدث عن نفسه من خلالهم ومن خلال باريس. 
فنحن نرى أحياء باريس التي ارتادهاء وشققها التي سكنهاء 
ومطاعمها التي أكل فيهاء ومقاهيها التي كتب قصصه علسى 
طاولاتهاء وحلبات سباق الخيول التي فامر فيهاء وهكدا. ونحن 
نتعرّف كذلك على الأدباء البريطائيين والأمريكيين مهن خلال 
المحادثات الثي تجري بينه وبينهم. 
يمكننا أن نعد هذا الكثاب من كتب السيرة الذاثية ولكنه دون 
بطريقة مبتكرة وأسلوب روائي يخئلف عن أساليب الكتب التي 
سبقئه من هذا الصنف الأدبي. 


أصعوبة ترجمة السخرية والتهكم: 

ثالٹاء قد کتب همنجو ای عدداً من فصول کتابه هذا (لوليمة 
المتنقلة) بأسلوب ساخر. ونحن نعرف أن الفكاهة أصعب أجناس 
الكلام» وان السخرية هي النوع الأصعب من أنواع هذا الجنس. 
ڦهي تاي ٿن که شيء تما من الموصوع؛ وروا مرج ۲ 
وعينين ترتديان نظارتين تحيلان الذوات والأجسام إلى أشكان 
كاريكاتوريةء وتبخرا في اللغة وثروتها اللفظية بحيث يختار 
الكاتب تلك المفردات والأوزان الصرفيّة الى تتشوضء بالإضافة 
إلى معناها المركزي» على معنى هامشي مضحك. 
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فلو نظرنا إلى العبارات التالية: تفصتح في كلامهء تعمَق في 
کلامه» تقنن في کلامه» تفعر في کلامه» تنطع في کلامه؛ نجد آنه 
على الرغم من أنها جميعا شبه مترادفات وأن الفعل فيها الشزم 
بصيغة واحدة هي (تفعل) فإن العبارتين الأخيرتين هما أقرب إلى 
السخرية من ذلك المتكلم. وتسئمدان تلك السخرية من صيغة 
الفعل» ومن معناه المركزي» ومن معناه الهامشي الذي اكتسبه 
بالاستعمال في مثل هذا المقام. 

رلكن السخرية في هاتين العبارتين سخرية مباشرة أشبه ما 
تكون بالفكاهة الناتجة من انز لاق أحدهم على قشرة بنان الموز 
وتكرقسه أرضاً. أّما السخرية التي استخدمها همنجواى في كتابه 
(الوليمة المتنظة) فكائت أعمق وأبعد مرمى وتتأثى من قراءة نص 
كامل وليس من كلمة أو عبارة. 

ومن الأمثلة على ذلك سخريته المْرَةَ من صحيقه الكاتب 
سكوت فتزجيرالد ٠‏ الذي ارجح أن همنجوای کان يغار منسه أو 
یحسده بسبب تألقه روائیا ولأنه کان غنيا في حین کان همنج وای 
يو مذاك يقاسي الفاقة والعوز . وكان فتزجيرالد آنسذاك متزوجا 
بااشابة الحسناء زيلدة وكان مغرماً بها جد على الرغم من تفننها 
في تعذيبه ٠‏ ولم يعلم أحد آنذاك أنها في طريق الجنون التي 
ستقودها إلى مستشفى الأمراض العقلية. وذات يوم دعا فتزجيرالد 
صديقه همنجو ای لئاول طعام الغداء في مطعم فاخر ليتشاور معه 

IY‏ . فلبی همنجوای الدعوة مسروراء حباً في الطعام 
أساساً. وبعد أن ن تاولا ما لذ من طعام وشراب» أخذ فتز جير الد 
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يمهد للموضوع بأحاديث منتوعة. وعندما أخذا في تناول الحلوى 
فتح فز جيرالد الموضوع وجرى الحوار التاليء كماأاصاغه 
همنجو ای: : 

" وأخيرا وفيما كنا نأكل كعكة الكرز ونشرب آخر غرافة 
نبيذء قال لي: 

أنت تعلم أنني لم أضاجع امرأة أخرى سوى زيلدة. 

لا لا أعرف ذلك. 

ظننت أنني أُخبرتك بذلك. 

لا لقد أخبرتني بأشياء كثررةء ولكن ليس ذلك. 

هذا ما يتعين علي أن أسألك عنذه. 

طیب» استمر. 

تقول زيلدة إن تكويني البدني لا يساعدني أبدا على إسعاد 
أية امرأةء وهذا. الذي يكترها في الأساس. وتقول إنها مسألة 
مقاييس. ولم استعد مشاعري الطبيعية منذ أن أخبرئني بذلك. 
أويجب إن أعرف الحقيقة. 

قلت له: تعال معي إلى المكتب ؟ 

س أين المكتب؟ 

قلت : في المرحاض. 

ورجعنا وجلسنا إلى الطاولةء وقلت له: 

س إنك طبيعي تماما. أت على ما يرام وليس من عيب فيك. 
انظر إلى نفسك من الأعلى وستبدو قصيرا. اذهب إلسى متحف 


[Yr] 


اللوفر وألق نظرة على تماثيل الرجال ثم اذهب إلى منزلك وانظر 
إلى نفسك في المرآة. 

قد لا تكون تلك التماثيل مضبوطة. 

بلى» إنها جيدة. ومعظم الناس تتفق عليهاء.." 

ويخر ج القارئ من هذا الحوار بانطباع مفاده أن سكوت 
فتزجيرالد كان أقرب إلى أبله أو مغقل وليس بذلك الروائيٌ 
العبقري الذي كانت شركات هوليوود الأمريكية تتهافت على 
تحويل رواياته إلى أشرطة سبنمائية رائعة. 

ويستطيع همنجواى أن يسترسل صفحة بعد صفحة بسخرية 
وتهگم مضحکين وفي الوقت نفسه يصنع فكرا وفتاً وتاريخاً. وقد 
لا يوفق المترجم في استخدام المفردات والتراكيسب المناسبة 
للأسلوب الساخر والقادرة على إثارة الضحك. 

ولجميع ثلك الأسباب صرفت النظر عن ترجمة (الوليمة 
المتنقلة). 


نجاح الترجمة نسبي: 

ثم ذهبت إئى الولايات المتحدة الأمريكية للدراسة. وتعمقت 
في دراسة أعمال الأدباء إلذين تحذث عنهم همنجواى في كتابه 
الوليمة المتنقلة: عزرا باوند وتي أس إليوت وسكوت فتزجيرال د 
وغیرتیتیود شتاین وجيمس جویس وفورد مادوکس فورد ووندهام 
لويس وغيرهم. كما درست نظريات الترجمة والمعجميّة. وبعمد 
سذوات ذهبت إلى باريس لدراسة اللغة الفرنسية في السوربون. 
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واطلعت على الترجمة الفرنسية لكتلب (الوليمة المتنقلة) التي 
اختار لها المترجم الفرنسي (أو ربما الناشر ) عنوانا يختلف قليلا 
العنوان الفرئسي ( باریس عید). 

وفي باريس سكنت في شقة تقع في شار ع كاردنال لوموان 
: الذي سكن فيه همنجواى»ء وكئت أئنزه على رصيف نهر المين 
الذي تحدث عنه همنجوامى وأشتري الكتب من الأكشاك ذاتياء 
یرتادها همنجوای. وقمت بزيارات منظمة لمعالم باريس ومتاحفها 
ومسارحها ومعارضها ودور أزيائها ومؤسساتها الثافية. فنميست 

ومما ساعدني على اتخاذ قراري بترجمة الكشاب تطور 
نظرتي لعملية الترجمة. فقد اقتنعت بأنه لا يشترط في المترجم أن 
قد ينحتث عن أمور من المتخيل وليس من الواقعي» فيسصور 
أحداثا لم تقع وتجارب لم يخبرها وأحاسيس لم تخالجهء ومع ذلك 
يحقق نجاحا إذا ثوفرت له مخيلة مبدعة وتحلى بالصدق الفني. أما 
إدراك مفاهيم المصطلحات التقنية المتعلقة بهوايات المؤلف 
كسباقات الخيول والدراجات النارية والتزلج والقمار؛ فبإمكان 
المترجم أن يرجع إلى المعاجم المختصة والموسوعات والكتب 
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يعينه على فهم أعمق للنصوص الئي تدور حولها. 

وتطوَرَ مفهوم الأمانة قي الترجمة لدي بحيث لم تعد المطابقة 
التامة بين النص الأصلي والنص المترجم لأئه لا نوجد مطلقا 
مطابقة تامة بين أي لغتين من اللغات مهما كانت درجة القرابة 
بينهما ومهما بلغ التشابه بين بنيتيهما وأساليبهما. ولهذا فالترجمة 
الكاملة غير موجودة بثاتاء فكل ثرجمة يشوبها القصورء ونجاج 
أي ,ترجمة هو نجاح نسبي. وطبعا يتفاوت المترجمون في قدراتهم 
وخبراتهم فتثفاوت ترجماتهم من حيث النجاح. أما الأمانة في 
الترجمة فتعني أن المترجم لا بقفز على العبارات الصعبة فيبترها 
ولا يضيف كلاما لم يرد في النص الأصلي إلا ما يتت ضيه 
التوضيح. 

ومع ذلك» وقبل أن أشرع في ترجمة كتاب (لوليمة المتنتقة)» 
أمضيت انا وابنتي علياء عطلتتا ذلك الصيف في باريس وأقمذا في شقَة 
في شارع الكاردنال لوموان وأخذنا نتنزه في باريس متتبعين مسار 
همنجواى نفسهء ومسترشدين بكتابه بنسختيه الإئجليزية والفرنسيةء 
مارين بكل الأماكن والمقاهي والمطاعم الئي كان يرتادها همنجواى 
والتي ما زالت تحتفظ بأسمائها. ولكننا عندما وصلنا إلى البذاية رقم ٠١‏ 
في شار ع الأوديون لم نجد مكثبة شركة شكسبير وهي مكتبة لبيع الكتب 
الإنجليزية وإعارتها أو مطالعتها فيهاء وكان همنجواى يستعير الكتب 
منها كما كان يقترض بعض النقود من صاحبتها الحسناء سلفيا بيتش 
عندما يتأخر وصول حقوق التأليف إليه. وقيل لنا أن المكتبة تلك قد 
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أغلقت وأن شركة أخرى قد أنشئت في الحي اللاتيني على رصيف 
السين واتخذت الاسم نفسه تكريماً للشركة الأولى» فذهبنا إلى هناك 
للاطلاع على الطبعات المختلغة لكتاب (لوليمة المتقلة ).° 


(*) الأسماء التي توضع عليها هذه العلامة [*) توجد كتابكها بالحروف 
اللاتينية في آخر الكتاب. (المترجم) 
[YY}‏ 


ملاحظة 


بدا إرنست همنجواى في تأليف هذا الكتاب في كوبا في خريف 
سنة 1۹۵۷ء وواصل العمل فيه بيلدة كيتشوم في ولاية إداهو الأمريكية 
من شتاء ۱۹١۸‏ إلى سنة ۹١۱۹ء‏ وأخذه معه إلى إسباتيا عتدما ذهب 
إلى هناك في آبریل عام ۹٥۱۹ء‏ وأعاده معه إلى كوبا ثم إلى كيتشوم 


في أواخر خريف ذلك العام. وأئهى الكتاب في ربيع سنة 1۹١١‏ في 
كوباء بعد أن وضعه جانبا مدة من الزمن ليكتب كتابا آخر بعنوان: " 
الصيف الخطير " يدور على المنافسة العنيفة بين أنطونيو أودونز 
ولويس ميجيل دومنجين في حلقات مصارعة الثيران في إسبائيا عام 
۹. وأجرى بعض التعديلات على كتاب " الوليمة المتنقلة "في 
خريف عام ۱۹٠١‏ في كيتشوح. ويتناول هذا الكتاب حياة همنجواى في 
باریس من سنة ۱۹۲۱ إلى سذة ٠۹۲٩‏ 
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مقدمة المؤّلف 


لأسباب خاصة بالمؤلف» أغفل كتير من الأماكن» 
والأشخاص؛» و الملاحظات» والانطباعات في هذا الكتاب. بعمضها 
كان من الأسرارء وبعضها الآخر كان معروفاً للجميع»ء وكتشب 
وسیکتب عنه کٹیرون. 

لم يُذكر في هذا الكتاب ملعب أستاسي حيث كان الملاكمون 
يعملون نذلاً كذلكء وحيث كانت الطاولات توضع تحت الأشجارء 
وحلقة الملاكمة في الحديقة. ولم يُذكر فيه التدريب مع لاري 
غينز» ولا جولات الملاكمة الرهيية في سيرك الشتاءء ولا 
الأصدقاء الطيبون مثل شارلي سويني» وبيل بيردء وماي ك 
سئراتر؛ ولا أندري ماسن وميرو. ولم تذكر سفراتنا إلسى الغابة 
السوداءء ولا نزهاتنا الاستكشافية للغابة القريبة من باريس التي 
استغرقت يوماً كاملا والتي أحببناها كثير!. كان من الممتع أو ضمٌ 
هذا الكتاب جميع تلك الذكريات» ولكن اضطررنا للتخلي عنها في 
الوقت الحاضر. 
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وللقارئ أن يعد هذا الكتاب من باب السرد الخياليء إذا أراد 
ذلك. ولكنء ثمة احتمال دائم أن هذا الكتاب السردي قد يلقي 
ضوءا كاشفاً على الحقيقة والواقع. 


إرنست همنجوای 
سان فرانسیسکو دي بلولاء کویا ۱۹٣۰‏ 
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Ci وليمة‎ 


اذا واتاك الحظ بما فيه الكفاية لتعيش قي باريس وأنست 
شاب» فإن ذكراها ستبقى معك أيئما ذهبت طوال حياتك» لأن 
باريس وليمة متنقلة . 
إرنست همنجوای 
من رسالة إلى صدیق عام ٠۹٥١۰‏ 
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۱ 
مقهى جيد في ساحة سان ميشيل 


صار الطقس رديتًا آنذاك. حدث التَغيّر في يوم واحد فقط بعد 
انصرام فصل الخريف. وكان علينا أن نوصد النوافذ ليلا في وجه 
المطرء وأخذت ريح صرصر ثعرَّي الأشجار من أوراقهمافي 
ساحة كونثرإسكارب*. وتبعثرث أوراق الأشجار المخطلة 
بالمطرء وساقت الريح المطر صوب الحافلة الخضراء الجاثمة في 
المحطةء وغص مقهى الهواة" برواده» وغطيت شبابيكه بالضباب 
نتيجة الحرارة والدخان في داخله. وهو مقهى كثيب سيئ السمعة 
كان يتجمع فيه سكيرو الحي» وكنت أتحاشاه بسبب راكحة الأجساد 
القذرة ورائحة السكر الكريهة. ويظل الرجال والنساء الذين 
برتادون مقهى الهواة مخمورين طوال الوقتء أو طوال الوققث 
الذي يستطيعون» وفي الغالب بخمر يشترونه باللتر أو نصف 
اللثر . وتضم فائمة مشروبات المقهى أسماء مشروبات غريبة 
غالية لا يتمكن من شرائها إلا قليل من الناس ليجعلوا مذها أسأسا 
لمشروبات أخري. وتدعی النساء المخمورات باللغة الفرنسية 
.polvrottes‏ 
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كان مقهى الهواة بالؤعة شارع موفتار *ء ذلك السوق الضيق 
المزدحم الرائع الذي يقود إلى ساحة كونترإسكارب. وكان لبنايات 
الشقق القديمة مر احيض»ء مرحاض واحد لكل طابق بجانب السام 
الذي ينتهي بحافة مرتفعة على شكل حذاء عند مدخل الطابق لئلا 
ينزلق الثزلاء. وكانت تلك المراحيض تصب في البالوعات التي 
فرغ بضخ محتوياتها في عربات صهريج تجرها الخيول في 
الليل. وفي فصل الصيف»ء عندما تکون انو افذ مفتوحة؛ گنا نسم 
الضخ وتزكم أنوفنا رائحة نقاذه. وكانت عربات الصهريج تلك 
مطلية بلون بني وزعفرائي. وعندما كانت تلك العربات تمر في 
شارع الكاردنال لوموان* تبدو أسطواناتها التي تجرّها اول 
مثل لوحات الرسام برلك.* أما مقهى الهواة* فلم يتول أحسد 
تفريغه» وأمسى ملصقه المصقفر؛ الذي يبين الشروط والعقوبات 

بحق السكر العلني» » باطلاً ملغيا؛ لأن رواده مستقرون فيه دائهاً 
وتفوح منهم رائحة كريهة. 

فجأة حل كل حزن المدينة مع أول أمطار الشتاء الباردةء ولم 
نعد نرى سطوح البثايات العالية البيضاء عندما كنا نسيرء ولم يبق 
سوى سواد الشوارع المبتلء وأبواب الحوائيت الصغيرة الموصدة 
وحوانيت العشابين؛ والقرطاسية» والجرائدء ودكان قابلة _ مسن 
الدرجة الثانيةق والفندق الذي لفظ فيه الشاعر قرلين* أنفاسه 
الأخيرة والذي استأجرت فيه خرفة في الطايق العلوي لعملي. 

كان علي أن أرتقي سثة أ و ثمانية طوابق لبلوغ غرفتي في 
الطابق العلوي من الفندق» وكان الجو باردا جداء وكثت أعرف كم 
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يكلفني شراء حزمة من خشب الوقيدء وثلاث حزم من أصابع 
خشب الصئوبر القصيرة الثي لا يزيد طولها علسى نصف قلم 
لتقبس النار من الوقيدء ثم حزمة من الخشب الصلب الطويل 
نصف الجاف اللازم لإشعال نار بمقدورها تدقئة الغرفة. ولهدا فقد 
سرت إلى الجانب الأقصى من الشارع لأصوب نظسري إلى 
السقوف وأرى إذا كانت ثمة مداخن موقدةء وكيف يرتفع دخانها. 
لم يكن هناك دخان؛ وفكرت في برودة المدخنة في غرفشي› 
واحتمال عدم نفثها الدخانء وامتلاء الغرفة بهء وضياع الخشب» 
وذهاب النقود معه؛ فواصلت سيري تحت المطر. وانحدرث مارا 
بمدرسة هنئري كوائريه الثائوية وكنيسة سان إتيان دو مون 
العتيقةء وساحة البانتيون* التي كانت تعصف بها الريح العاتيةء 
واتجهت إلى الجهة اليمنى انقاء العاصفة»ء وأخيرا تحولت إلى 
الجانب المحجوب عن الريح من شارع سان ميشيل» وواصلت 
سیري مارا بکلونېي وشار ع سان جرمان» حتی بلغت مقهی جيّدا 
أعرقه يقع على ميدان سان ميشيل. 

كان مقهى لطيفاًء دافئا ونظيفا؛ وعلقت معطفي المطري القديم 
على المشجب ليجف» ووضعت قبعتي المبللة المهترئة على الرف 
فوق المصطبةء وطلبت قهوة بالحليب. جلبها النادلء وأخرجت 
دفترأً من جيب سترثي وقلماً وشرعت بالكتابة. كنت أكتب قشصة 
تجري أحداڻها في ميشغان *» ولما كان ذلك اليوم باردا عاصفاً 
عنيفاًء فقد كان الطقس في القصة مماثلا له. كنت قد شهدت نهاية 
فصل الخريف في طفولتي وفتوئي وشبابي» ولكن بإمكان المرء 
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أن يكتب بشكل أفضل في مكان دون غيره. وهذاأً ما يسمي 
بالازدراع - على ما أظن ‏ فأنت تنقل تفسك من مكسان إلى 
آخر» ويمكن أن يكون هذا الانتقال ضروريا للناس كما هو الشأن 
بالنسبة للكائنات الحية الأخرى. كان الفتيان في الققصة يشربون 
وهذا ما جعلني أشعر بالعطش أا الآخر» فطلبت شراب الرم 
ډدفئ جسمي کله وروحي. 

دخلت فتاه المقهى وجلست وحدها إلى طاولة قرب النافسدة. 
كانت جميلة جدا ولها وجه عذب طري بتألق مثتل قطعة نقد 
ضربت حديناء إذا كانوا يضربون النقود من بشرة ناعمة نضرها 
مائل حاد على خدها. 

نظرت إليها فشوشتني وأثارتني كثيرا. وثمئيت لو أستطيع أن 
أضعها في الفقصةء أو قي آي مكان أخرء ولكنها وضعت نفسها 
حيث يمكنها أن تراقب الشارع والمدخل» فعرفت أنها في انتظضار 

كانت القصة تكتب نفسهاء وكنت أجد صعوبة في مجاراتها. 
فطلبت شراب رمٌ سان جيمس آخرء وأخذت أراقب الفقاة كلما 
رفعت رأسيء أو عندما كنث أبري القلم الذي كانت تَتجمَع رقاقاته 
الملثو ية في الصحن تحث کاسي. 

قي سي 
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ثم عدت إلى الكتابة» وأوغلت بعيدأً في القصة وتهت فيها. 
وصرت أكتبها وما عادت تكتب نفسهاء ولم أرفع رأسي » ولم 
أعرف شيئا عن الوقت» ولم أدر أين كنت؛ ولم أطلب رم سان 
جيمس آخر. فقد مللت رم سان جيمس دون أن أفكر في ذلك. ذم 
نتهت القصة وشعرت بتعب شديد. قرأت الفقرة الأخيرة ثم 
رفعت رأسي وجالت عيناي بحثا عن الفتاة فلم تكن هناك. وقلست 
في نفسي آمل أنها ذهبت مع رجل كريم. ولكنني شعرت بالحزن. 

أغلقت الدفتر على القتصة ووضعته في جيبي الداخليء 
وطلبت من الذادل أن يجلب لي اثتي عشرة محارة من المحارات 
البرتغالية ونصف غرافة من النبيذ الأبيض الموجود لديهم. فبعد 
كتابة كل قصة كنت أشعر بالجوع» ويداخلني إحساس بالحزن 
والسعادة في آن واحد» كما لو کنت قد مارست الجنس؛ وكنت 
متأكدا من أن تلك القصة جيدة جدا على الرغم من أثني لم أكن 
أعرف حقاً مدى جودتها حتى أقرأها مرة أخرى في اليوم التالي. 

وبعد أن كلت المحارات المفعمة بمذاق البحر القوي ويطعمها 
المعدني الخفيف الذي أتى عليه النبيذ الأبيض الباردء وبعحد أن 
شربت السائل البارد من كل محارة وأزلت أشره بمذاق التبيذ 
المنعش» زال عني الشعور بالجوع»ء وأخذت أحس بالسعادة 
فرحت أخطط للغد. 

الآن وقد حل الطقس الرديء» يمكننا أن نغادر باريس لفترة 
قصيرة إلى مكان يتحول فيه هذا المطر إلى ثلج يتساقط مخترقا 
أشجار الصنوير فيغطي الطرقات والتلال» وعلى ارتفاع نسمع 
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معه الجليد وهو يتكسر تحت وقع أقدامنا ونحن عائدون السى 
المنزل ليلا؛ فحت قمة لزأفان* يوجد فندق عائلي رائع في 
شالیه؛ و نكون معا برفقة كتبناء وفي الليل سئتدفاً في الفراش 
معاء والشبابيك مشرعة والنجوم لامعة. هذا هو المكان الذي يمكن 
أن نذهب إليه. والسفر في الدرجة الثانية بالقطار ليس غاليا. ولا 
تكلف الإقامة في الفئدق العائلي إلا أكثر بقليل مما نفقه في 
باریس . 

سأتخلى عن الغرفة التي أستأجرها في الفندق بباريس لمزاولة 
الكتابةء وسيبقى علي فقط كراء الشقة الواقعة في البناية رقم ۷٤‏ 
في شارع کكأردينال لوموان*؛ وهو كراء ضئيل. ولقد كتبث 


تحقيقات صحفية لتورنتو»ء و الشيكات لقاء ڌاک تَحفَة مستحقة الأداء. 
وأسئطيع أن أكتب في أي ظرف آخر ولدينا من المال ما يكفي 
للقيام بالرحلة. 


وقد أسئطيع وأنا بعيد عن باريس أن أكتب عن باريس» كما 
استطعت في باريس أن أكتب عن مشيغان*. ولم أدرك آنذاك أن 
الوقت مبكر للكتابة عن باريس؛ لأنني لم أكن أعرفها بما فيه 
الكفاية. ولكن ذلك ما حدث في نهاية المطاف. وعلى كل حالء 
سنذهب إذا أرادت زوجتي الذهاب» وأتيت على المحاراث والنبيذ: 
ودفعت اج في المقهی» > وعدت إلى ا الشقة الواقعة في على 


حياتك. 
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قالت زوجتي: « أعتقد أن ذلك سيكون رائعا حقاء يا تاتي. «. 
وكان لها وجه لطيف» وتزداد عيناها وابتسامتها برقا لدی اتخاذ 
قرارات ما كما لو كانت لك القرارات هدايا غالية. 

می سر « متی ما شئت. « 

' آه أريد السفر حالا. ألا تعرف ذلك؟" 

" ريما سيكون الطقس راتا وصحواً عندما نعودء فالجو 
يغدو جمیلا جدا عندما يکون صحوا وباردا. » 

قالث: " إني متأكدة من ذلك. أليس جميلا منك أن تفكر في 
السفر كذلك.” 
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٢ 
توجيهات الانسة شتاين‎ 


عندما عدنا إلى باريس» كان الجر صحوا ويارداً ورائقا. 
فالمدينة تكيّفت مع فصل الشتاء» وثوفر خشب جيّد للبيع في محل 
الفحم والأخشاب الكائن عبر شارعناء وثمة مجمرات خارج العديد 
من المقاهي الجيدة كيما يتمتع الروّاد بالدفء في شرفاتها. وكانت 
شقتنا دافئة وبهيجة. وكنا نلقي في نار الخشب كرات من تراب 
الفحم رصت في كثل شبيهة بالبيض. وكان ضوء الشتاء الساقط 
على الشوارع جميلاً و أخاذاً. وقد تعودت الآن على رؤية 
الأشجار العارية تحت السماء» » وأنت ثمشي في حدائق 
لأكسمبور خ* على ممرات مرصوفة بالحصى غسلها المطر وسط. 
ريح حادة صافية. وعندما تعتاد على رؤية الأشجار تبدو لك مثل 
منحوتات بلا أوراتق» وتهب رياح الشتاء على سطوح البرك 
والنافورات تحت الضوء اللامع. وصارت جميع المسافات قصيرة 
مئذ أن ذهينا إلى الجبال. 

وبسبب التغير في الارتفاع لم يعد صعود التلال في باريس 
يضايقني» بل أصبح متعةء وصار ارتقاء السام إلى الطابق العلوي 

في الفندق» حيث أعمل في غرفة تطل على سطوح ومداخن الحيٌَ 
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الواقع على التل» ممتعاً كذلك. وكانت المدفأة تذفت الدخان بصورة 
جيدةء والغرفة دافئةء والعمل سار . وكنت أجلب معي المندرين 
و الكسثناء المحمصة إلى الغرفة في أكياس ورقية؛ وأقشر وآكل 

برتقالات صغيرة شبيهة بالمندرين» وأرمي قشورها وبذورها في 
لنارء وأشوي الكستناء عندما اجو ع. فأنا أشعر دائما بالجوع بعدما 
أمشي أو أعمل أو عندما يكون الطقس باردا. وكنت أحتفظ في 
غرفتي بقنينة من ماء الكرز جلبناها معنا من الجبال»ء وأتتاول 
کأساً منه عندما قارب نهاية فصة أو قبيل آخر عمل ذلك اليوم. 
وحين أنتهي من العمل أضع دفتري» أو الورق» في مجر المنضدة 
وأضع ما تبقي من المندرين في جيبي» وإلا فإنه سيتجمد إن تركته 
في الغرفة ليلا. 

كان يخالجني إحساس رائع وأنا مشي نازلا السام بعد أن 
يحالفني الحظ في العمل. ا و ل م ا 
ما وكنت أتوقف عندما أعرف ما الذي سيجري بعد ذلك في 
القصَة. وبئلك الطريقة أتأكد من استمراري في العمل في اليوم 
التالي. ولكن بحدث احياتا أن أشرع في تابه قصة ما ولا تمك ن 
الصغيرة ا اليب وأشاهد الرذاذ الأزرق 3 تخلفه. 
وأنتصب وأحدق في سطوح باريس» وأقول لنفسي: " لا تقلقء لقد 
كنت تكتب دوما من قبل وستكتب الآن» كل ما عليك أن تفعله هو 
أن تكتب جملة حقيقية واحدة. اكتب أصدق جملة تعرفها." وهكذا 
أتمكن أخيرا من كتابة جملة حقيقية واحدةء ثم أواصل من هناك. 
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لقد كان ذلك أمرا ميسورأ؛ لأن هنالك دائماً جملة حقيقية أعرفها 
أو رأيتها أو سمعت شخصاً ما يقولها. وا بدأت الكتية بتكاف أر 
كمن يمهد لثقديم شيء ماء شعرت بأن علي أن أحذف الزخرفات 
والمقدمات والالتواءات اللفظية. وأرمي بها بعيدا لأبدا بأول جملة 
خبرية حقيقية بسيطة كتبتها. وفي تلك الغرفة في الطابق العلوي 
من الفندق» عقدت العزم على أن أكتب قصة عن كل شيء أعرفه. 
وكنت أحاول أن أفعل ذلك طوال الوقت الذي مارست فيه الكتابة. 
وهو تدريب جيد وقاس في الوقث نفسه. 

وفي تلك الغرقة أيضا تّمت ألا آفكر ذ في أي شيء أكتثب عنه 
ابثداء من اللحظة التي اتو قف فيها عن الكتابة إلى الوقت الذي 
أستأنفها فيه في اليوم التالي. وبتلك اللريةة ياح لشعوري الباطني 
أن يعمل عليهء وفي الوقت ذاته أستطيع أن أستمع إلى الآخرين 
وأراقب کل شيء. كنت آمل أن أتعلي خا ی ا ا 
أفكر في عمليء وأجعل من نفسي عاجزا ا کان 
يخالجني إحساس رائع عند نزول السلّم بعد أن أتجز عملا جيّداء 
وهذا يتطلب الحظ والانضباط كذلك فأشعر بأئني طليق أستطيع 
أن أمشي حينئذ اينما شئت في باريس 

كنت أسلك في كل مرَّة طريقا مختلفا للوصول إلى حديقة 
لكسمبور غ» فأتمشى فيها قليلا ثم أذهب إلى متحف لكسمبورغ 
الذي يضم لوحات فنية عظيمةء نقل معظمها الآن إلسى متحفضي 
اللوفر * وجي دي بوم". ذهبت إلى ذلك المتحف يوميا تقريبا 
لأرى لوحات سيزان* وماني* ومونيه* وبقية الانطباعيين الذين 
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تعرآفت عليهم لأول مرة في معهد الفن في شيكاغو. تعلمت من 
رسم سیزان أشياء عديدة مكنتني من الاكتفاء بكتاإبة عبارات 
بسيطة حقيقية لتضمين قصصي الأبعاد التي أتوخاها. تعلمت منه 
كثيرأ؛ ولكننى ام أكن بليفا بار ي يقي اي ي ن 
للآخرين. إضافة إلى أن ذلك سر لم أرد البوح به. وعندما يختفي 
الضوء في لكسمبورغ ء فإئني أسير مخترقاً الحديقة وأتوقف عند 
الشقة التي كائت تقطنها غرترود شتاين في العمارة رقم ۲۷ في 
شارح فلیروس*. 

زرت وزوجتي الآنسة.ښئاين؛ واستقبلتنا هي وصديقتها التي 
تعيش معها بكثير من الترحيب والمودة وراقت لنا الشقة الواسعة 
بلوحاتها العظيمة. كانت أشبه ما تكون بواحدة من أفخر الصالات 

في أفخم متحف وتمتاز عليها بموقد كبير وبكونها دافئة ومريحة؛ 
وأعطتانا طعاماً شهبًاً لنأكل وشاياً ومشروبات مقطّرة بصورة 
طبيعية من البرقوق الأرجواني والبرقوق الأصفر, أو من الفراولة 
البرية. وكانت هذه المشروبات الكحولية تدار علينا من أباريق 
زجاجية في کؤوس صغيرة؛ وسواء أكانت هذه المشروبات من 
الإجاص» أو الجائرك» أو التوت» فإن لها جميعا طعم الفاكهة التي 
صنعت منهاء وتتحول على لسانك إلى نار منضبطة فت دفئك 
وتجعلك مسترخيا. 

كانت الآنسة شتاين ضخمة ولكنها ليست طويلةء وممتلئة 
الجسم كامراً قلاح. ولا عبان جميااان وو جا يودي ألمساني 
قوي ويمكن أن يكون كذلك وجه امرآة من فريو لانو وذکرنتسي 
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هيئتها بامرأة قروية من شمال إيطالياء بملابسها ووجهها الحيوي 
وشعرها الغزير الأسود الذي تصففه بالطريقة تفسها منذ أن كانت 
في المدرسة. وكانت تتكلم طوال الوقت» وتبداً بالحديث عن الناس 
والأماكن. 

وكانت رفيقتها صغيرة الجسم وغامقة السمرة؛ وصوتها سار 
جداء وشعر ها مقصوص على غرار شعر جان دارك*؛ كما تظهر 
في رسوم بوته دي مونفل*» ولها أنف معقوف. وکانت منهمکة 
في تطريز قطعة قماش بين يديها عندما زرناهما أول مرة. وعند 
زيارتنا الأولى كانت تطرز شيئا وتهتم بتقديم الأكل والشراب 
ونتحتث إلى زوجتي. تشارك في محادثة وتنصث إلى أخرىء 
وغالبا ما تقاطع المحادثة التي لا تشارك فيها. وأخبرتني فيما بعد 
نها تتحدث دائما مع الزوجات. وشععرت أنا وزوجتي أن 
الزوجات يمكن احتمالهن. غير أننا أحببنا الآنسة شتاين وصديقتهاء 
على الرغم من أن صديقتها كانت مخيفة الطلعة. وكانت اللوحات 
والكعك والنبيذ جميعا فاخرة بحق. وبدا على شتاين وصسديقتها 
أنهما أحبتانا كذلك وعاماتانا كما لو كنا طفلين طيّبين مودبين 
واعدين؛ وشعرت أنهما سامحتانا على حبنا وزواأجنا - والزمن 
كفيل بذلك _ وقبلتا دعوة زوجتي لهما لتناول الشاي معنا. 

وعندما جاعتا إلى شقتنا يدا عليهما أنهما أحبتانا أكثرء وربما 
يعود ذلك إلى أن المكان صغير ونحن أقرب إلى يعضنا البعض. 
جلست الآنسة شتاين على الفراش المبسوط على الأرض؛ وطلبت 
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أن ترى القصص التي كتبتها وقانت إنها أعجبتها مأ .عدا واحدة 
بعنوان (هنالك في مشيغان*). 

وقالت: " إنها جيدة. ليست هذه هي المسألة على الإطلاقء 
ولكن لا يمكن تعليقها ع1اةآءهءعهدا. وهذا يعني أنها مثل 
لوحة يرسمها الفنان بيد أنه لا يستطيع تعليقها عندما يقيم معرضاء 
ولا يشتريها أحد لأنه لا يمكنه تعليقها هو الآخر." 

" ولكن ماذا لو لم تكن تذرةء وإنما كنت أحاول فقط أن 
أسثعمل فيها الكلمات التي يستعملها الناس فعسلا إتها الكلمات 
الوحيدة التي تستطيع أن تجعل من القصة حقيقية وينبضي 
استعمالها؟ بل يجب استعمالها." 

" إثك لم تفهم المقصود بتاتا." أجابت " يجب أن لا تكتب 
أي شيء لا يمكن تعليقه. إنه خطأء وإنه لأمر سخيف." 

وأخبرتني أنها تريد أن تنشر بعض نتاجها في مجلة (أثلنتبك 
الشهرية)*؛ وستنشره المجلة. وأعلمتني أنني لم أكن كاتبا جيدا بما 
فيه الكفاية لينشر إنتاجي في تلك المجلة أو في جريدة (ذي ستردي 
إیفننغ بوست)* ولكن ربما كنت كاتباً جديدا نوعا ما على طريقتي 
الخاصةء غير أن أول شيء ينبغي أن أتذكره هو ألا أكتب قصصا 
لا يمكن تعليقها. ولم أجادلها في ذلك ولم أحاول أن أشرح لها ما 
الذي كنت أحاول أن أفعله بشأن الحوار في قصصي. لقد كان ذلك 
من شأني» والإنصات إليها أكثر إمتاعا. وأخبرتنا عصر ذلك اليوم 
كذلك كيف نشتري اللوحات الفنية. 
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قالت: " بإمكانك أن تشتري إما الملابس وإما اللوحات. إن 
الأمر بهذه البساطة. وليس هنالك رجل ليس غنياً بمقدوره أن 
يشتري الاثئين معاً. لا تهتما بثيابكماء ولا توجها عناية إلى 
الموضة مطلقاء واشتريا ملابسكما للراحة والديمومةء وستوفران 
مال الملايس لشراء الصور." 

وقلت " حتى لو لم أشترٍ ملابس أخرى بسالمرة» فإني لا 
أتمكن من شراء لوحات بيكاسو* التي أريد." 

" لاء إنه خارج نطاق إمكاناتك. يتحتم عليك أن تشتري 
لوحات الرسامين الذين هم في مئل سنك - من دفعتك في الخدمة 
العسكرية_ وستعرفهم. ستقابلهم في الحي. هنالك دائما رسامون 
جدد جيدون. ولكن لا تشتر كثيرأً من الملابس. إنها زوجتك دائماً. 
فملابس النساء هي الغالية." 

ولمحت زوجتي وهي تحاول أن لا ثنظسر إلى الملاببس 
الغريبة الرخيصة الئي كانت ترنديها الآنسة شتاين» وقد نجحصت 
في محاولتها. وعندما غادرتا شعرت إننا ما زلنا من المفطضللين 
لديهماء إذ طلبتا منا أن نأتي ثانية إلى ۲۷ شارع فليروس. 

أما دعوتها لي لزيارتها في شقتها بعد الساعة الخامسة في 
وقت الشتاء في أي يوم أشاء فقد جاعت بعد ذلك اللقاء بفقرة. 
حدث ذلك حين التقيت الآنسة شتاين في حديقة لكسمبورغ ولا 
أستطيع أن أتذكر إذا كانت تمشي كلبها أو لاء ولا أنكر إذا كان 
لها كلب آنذاك. وما أذكره على وجه التأكيدء أثني كنت أُمشي 
نفسي» ما دمنا لا نستطيع في ذلك الوقث شراء كلسب ولا حتشى 
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قطة؛ والقطط الوحيدة التي كنت أعرفها هي قطسط المقاهي 
والمطاعم الصغيرة» أو القطط الكبيرة التي كنت آنظسر إليها 
بإعجاب وهي في شبابيك حارس العمارة. وبعد ذلك كنت غالبا ما 
لتقي بالانسة شتاين مع کلبها في حدائق لكسمبورغ؛ ولكن أظن 

أن لقائي معها هذه المرة كان قبل أن تقتني كابا. 

بيد آي کبلت دعرتهاء مع کاب كانت او بدون کاب؛ ولخ فت 
أمرَ عليها في شقتهاء وكانت تعطيني دائما نبيذ ماء الحياةء وتلسح 
في إعادة ملء كأسيء وكثت أنظر إلى لوحاتها ونتحدث. كانت 
اللوحات مثيرةء والحديث شيَقا جدا. كانت هي التي تتكلم في 
الغالب» وحدثتني عن الفن الحديث وعن الرسامين س بوصفهم 
بشر! آکٹر من كونهم رسامين وتحدثت عن عملها. وأطلعتني 
على المجلدات العديدة لمخطوطة كتيتها وتقوم رفيقتها بطباعتها 
كل يوم. وقالت إن الكتابة يوميا تجعلها سعيدة ولكن عندما 
عرفتها بشكل أفضل بين لي أن ما يسعدها حقاً هو نشر نتاجها 
الذي يتباين من يوم لآخر تيعا لنشاطهاء وحصولها على أعتراف 
الآخرين بها. 

لم يثفاقم الأمر بعد عندما عرفتها أول مرةء ما دامت قد 
نشرت لاتا من قصصها وكانت مفهومة لجميع القراء. وإحدى 
هذه القتصص وعنوانها ( ملانكتا) * كانت جيّدة جداً؛ ونشرت نماذج 
جيدة من ڪتاباتها التجريبية في كتاب» وأثقى عليها النقاد النين 
التقوا بها أو عرفوهاء كانت لها شخصية لا تقاوم بحيث يمكنها إذا 
شاعت أن تكسب أي شخص إلى صفها. وكان النقاد الذين التقوا 
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بها ورأوا لوحاتها قد وثقوا بكتاباتها وإن لم يفهموها بسبب 
حماستهم لها كشخص» وبسبب تقتهم في حصافتها. وكانت قد 
اكثشفت عدة حقائق عن الإيقاع واستعمال الكلمات بصورة 
متكررة» وهي اكتشافات فَيّمةء وكانت تحسن الحديث عنها. 

ولكنها كانت تكره بذل الجهد في مراجعة ما تكتب وجعله 
مفهوماً؛ على الرغم من حاجثها لنشر نتاجها والإقبال عليه 
خاصة كتابها الطويل بصورة لا تصدق والموسوم ب إصنع 
الأمريكان)*. 

بدا هذا الكثاب يصورة فأخرةء واستمر بشكل جيد لمسافة 
طويلةء مرصتعاً بمقطوعات عظيمة من النشر المتألق الحميلء ذم 
سقط في تكرار ممل لا نهاية له» كان أحرى بكاتب آخر أكثر 
إحساسا أن يلقي به في سلة المهملات. وتعرفت على الكتاب جدا 
عندما دعوت - آو بالأحرى دفعت إلى دعوة ‏ فورد مادوكس 
فورد* إلى نشره مسلسلا في مجلة ( ذي ترانس أثلانتيك رفيو)*› 
وكنث أعلم أنه سيتعدى حياة المجلة. ولكي ينشر هذا الكتاب في 
المجلة» كان علي أن أقرأً مسوداته وأصحَحها لأن هذا النوع من 
العمل لا يبعث السرور في نفس الآئسة شتاين. 

وفي هذا المساء البارد ويعد أن مررث بمسكن حارس 
العمارة وفنانها البارد في طريقي إلى الشقة الدافئةء أخذت الآنسة 

شتاين تشقفني ڏ في الجنسء فقد أصبحنا في ذلك الوقت نود بعمطنا 
كثيرا؛ وكنت قد تعلمت أن لكل شيء لم أفهمه سبيا ذا صلة 
محتملة بالجنس. كانت الأنسة شتاين تظن أن تقافتي الجنسية ليست 
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كافيةء وعلي. أن أعثرف بأنني متحيز ضد المثية الجنسية (اللو اط) 
ما دمث لا أعرف عنها إلا جوانبها الأكثر بدائية. كنت أدرك 
آنذاك لماذا يحمل الفتي سكيناً وهو عازم على اسستعمالها عندما 
يكون في صحبة غانيات في لك الأيام التي لم تكن فيها كلمة 
(نئاب) مستعملة في اللغة الدارجة لتدل على الرجال المهروسين 
بملاحقة النساء. وكنت أعرف عدة مصطلحات وتعبيرات غير 
قابلة للتعليق منذ أيام إقامتي في مدينة كنساس*» كما اكتسبت 
أشياء إضافية من أحياء مخئلفة من تلك المدينة» ومن شيكاغو 
وقوارب البحيرة. وفي أثتاء استجواب الآنسة شتاين لي حاولت أن 
أخبرها أنه عندما تكون فتى بصحبة الرجال يتوجب عليك أن 
تكون مستعدا لقتل رجل ماء وأن تعرف كيف تفعل ذلك» وأن 
تعرف أنك ستفعل ذلك من أجل أن لا يعبتوا بك. وهذا مصطلح 
يمكن تعليقه. وإذا كنت تعرف أنك ستقتل» فإن الآخرين سيشعرون 
بذلك حالاً ويتركونك وشأنك؛ ولكن هناك مواقف معيّنة لا يمكذك 
أن تدع نفسك تجبّر على فعل شيء أو توضع في الفخ. ويإمكاني 
أن أعبّر عن أفكاري بصورة أكثر حيوية ووضوحا باستعمال 
تعبيراث لا يمكن تعليقها كان يستعملها ”الذئاب"' على قوارب 
البحيرة مثل " هذا لا يكفي ولا بد من مرأب له".بيد أنفي كنت 
دائما حذرا في استعمال لغتي مع الآنسة شتاين» حئى إن اقتضى 
الحال استخدام بضعة عبارات حقيقية قادرة علي توضيح قصدي 
والإعراب يصورة أفضل عن موقفي. 
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سے لعمء نعمء. شمنجو همنجو ای" قالتث الانسة شناين " ولكثك كنت 
تعيش في وسط من المجرمين و المنحرفين جتسيا." 

لم أرد أن أجادلها في ذلكء على الرغم من اعتقادي أنئني 
عشت في العالم كما هوء وفيه جميع أنواع الناس» ويذلت جهدي 
لتفهمهم» مع أني لم استطع أن أحبة بعضهم»ء وما زلث أكره بعضا 
منهم. 

وسألتها: " ولكن ماذا تقولين عن فلك الشيخ ذي الشمائل 
الأطيفة والاسم العظيم الذي عادني ۀ في المستشفى في إيطاليا وجب 
إليّ قئينة مارسالا* أو كمباري وتصرف يشل لاق» ثم في 
أحد الأيام كان علي أن أطلب من الممرضة أ ن لا تدع ذلك الرجل 
يدخل غرفتي مره ثانية بثانا؟* 

" إن هؤلاء الئاس مرضىء» وليس في مقدورهم مساعدة 
أنفسهم» وينبغي عليك أن تشعر بالشفقة نحوهم." 

وسالتها: " وهل علي أن أشعر بالشفقة تجاه فلان؟" وذكرت 
اسمه»ء ويسره أن يذكر اسمه بنفسه»ء بحيث أشعر أئني لسث بحاجة 
لذكره نيابة عذه. 

"لا إنه شرير. إنه مفسد» وهو شرير حقا." 

س ” ولكن من المفروض أنه كاتب جيد." 

قالت: "نه ليس كذلك." وأضافت: " إنه مجرد استعراضسي»› 
شريرة كذلكف. المخدر أت› ٹلا" 
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- 'وفي ميلانو *» ألم يحاول الرجل الذي ينبغفي علي أن 
أشعر نجوه بالشفقة إفسادي؟" 

"لا تكن سخيفا. كيف يمكنه أن يأمل في إفسادك؟ هل تفسد 
فثى ملك معتادا على الشراب؛ بقنيئة مأرسالا؟ لاء إنه عجوز 
برثی له ولا يستطیع نبذ ما يفعل. لقد کان مريضاًء ولا خيار له 
في ذلكء وينبغي لك أن تشفق عليه." 

قلت: " لقد رذيت له في ذلك الوقت» ولكنني أصبت بخيبة 
أمل لأنه كان يتحلى بشمائل لطيفة.” 

واحتسيت جرعة أخرى من نبيذ ماء الحياةء ورثبت للرجل 
العجوزء وألقيت نظرة على لوحة بيكاسو للفتاة العارية التي تحمل 
سلة زهور. لم أكن أنا الذي بدأت المحادثة وشعرت أئنها غدت 
خطيرة نوعا ما. وفي العادة لا تتخال المجحادثات مع الأآنسة شتاين 
أي فترات استراحة بتاتاء ولكننا هذه المرة توقفناء وكانت تريد أن 
تخبرني بأمر ماء فملأت کأسي. 

' إنك لا تعرف شيئا عن ذلك في الحقيقة › »> يأ شمنجوأی. 

الثقيت مجرمين معروفين وأناسا مرضى ورجالا شريرين. المهم 

في الموضوع هو أن اللواطة الذكورية أمر قبيح وكريه»ء وبعسد 
اقترافها يشعر الرجال بالاشمئزاز من أنفسهم. فيشربون ويتناولون 
المخدرات لتسكين آلامهم» ولكنهم يشمئزون من الفعل فيغيّرون 
دائما شريكهم ولا يمكنهم أن يشعروا بالسعادة حقا." 

" مفهوم." 


[ or] 


" بالنسبة للنساءء الأمر على عكس ذلك. لا يفعلن شيا 
يتقززن منهء ولا شيء منفرء وبعد ذلك يشعرن بالسعادة» ویمکنهن 
أن يعشن حياة سعيدة معا" 

قلت : " مفهوم. ولكن ماذا عن فلانة؟" 

س " إنها شريرة حقاء ولهذا لا يمكنها أبدأ أن تكون سعيدة إلا 

مع رفيقة جديدة كل مرة. إتها تفسد الناس." 

” هل أنت متأكد من أنك تفهم ما أقول؟" 

هناك أشياء كثيرة كان علي أن أفهمها في تلك الأيام» 
وسررت عندما أخذنا نتحدث عن موضوع آخر. ولندى عودتي 
وجدث المنتزه مغلقاء ولهذا كان علي أن أسير محاذاته إلى شاع 
فوجيرار *» وأستدير حول نهايته السقلى. إنه ن المحزن أن 
يكون المنتزه مغلقا ومقفلا. وشعرت بالحزن وأنا أسير حوله بول 
من التمشي في داخلهء وأنا أحث الخطى في طريق العودة إلى 
منزلي الكائن في شار ع الكاردنال لوموان*. وكان النهار قد بدا 
رائعا أيضاء وعلي أن أعمل بجد غدا. فالعمل يستطيع أن يشفي 
كل شيء تقريباً. وهذا ما كنت أعتقده آنذاك وما أعتقده الآن. 
وانتهيت إلى أن الأنسة شتاين تشعر بأن ما يجب علي أن أشفى 
منه هو الشباب وحبي لزوجتي. وفارقني الشعور بالحزن عندما 
وصلت إلى منزلي في شارع الكاردنال لوموان وأخبرت زوجتي 
عن المعرفة الجديدة التي اكتسبتها مؤخرا. وفي الليل كنا سعيدين 
بمعرفتنا القديمةء وبالمعرفة الجديدة الأخرى التي حصلنا عليها في 
الحبال. 
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۳ 
الجيل الضائع 


کان من السهل التعوّد على التوقف عند ۲۷ شارع فلي ريس 
عصراً للثمتع بالدفء ومشاهدة اللوحات العظيمة وتجاذب أطراف 
الحديث. وغالباً ما كانت الآنسة شتاين بدون ضيوف» وترحب بي 
دوماء وظلت ودودة معي وقتاً طويلا. وعندما كنت أعود مهن 
ا الثي أقوم بها لحضور المؤتمرات السياسيَّة المتتوعة أو 
لزيارة الشرق الأدنى أو ألمانيا لفائدة الجريدة الكنديةء ووكالات 
الأنباء کت آل لحسايهاء كانت الآنسة شتاين تريدني أن 
أخبر ها بجميع التفاصيل المسليةء فهناك داثما أمور مضحكة تحبها 
وقصص من نوع ما يسميه الألمان ب ” سخرية المشانق". وكانت 
ترغب في الاطلاع على الوجه الضاحك من العالم» وليس الوجه 
الحقيقي» ولا الوجه السبّى أيدا. 

کنت شایاء ولم کن كئيياء وکانت تحدث دائماً أشياء غريبة 
وفكاهية في أسوأً الأوقات وتحب الآئسة شتاين سماعها. أما 
الأشياء الأخرى فلم أتحدث عنها إليها بل كنت أكتبها بنفسي. 

وعندما لم أكن قد رجعت من رحلة ماء وأتوقف في شار ع 
فليريس بعد العمل» أحاول أن أحمل الآنسة شتاين على الكلام عن 
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الكتب. وحين أكتب فإن من الصروري أن أقرأ بعد الكتابة؛ لأنك 
إذا و إصلت التفكير في ما نكئب فإئك ستققد الشيء الذي نكثتب 
عنه قبل أن تستطيع الاستمرار فيه في اليوم التالي. ومن اللازم 
أن تتريّض بدنياء وأن ينال التعب من جسدك» وأن تمارس الحب 
مع من تحب. فذلك أفضل من أي شيء آخر. ولكن بعد نلك › 
عندما تكون فارغاء يجب أن تقرأ للا تفكر في عملك أو تقلق 
عليه» حتى تستطيع القيام به مرة أخرى. كنت قد تعلّمت أن لا 
أنزح بئر كتابتي برمته» بل أتوقف دائما وفي قعر البئر شيء ماء 
وأدعه يمتلئ في اليل من الينابيع التي ترفده. 

اولكي أثاى بفكري عن الكتابة بعد العمل > كنت قرا أحياناً 

للأدباء الذين يكتبون آنذاك» من أمثال الدوس هكسلي*و د.ه. 
لورنس *» أو ا أديب آخر له كتب منشورة أستطيع اقتناءها من 
مكتبة سلفيا بيتش* أو أعثر عليها على رصيف شاطئ نهر 
السين. 

" هكسلي جل ميت." قالت الأاسة شتاين ‏ لماذاتري د أن 
ترآ ارجل میت الا قتطیع أن ری أنه موت؟* 

لم أستطع آنذاك أن أعته رجلا ميتاء وقلت لها إن 

أمتعتني و أبعدئني عن التفكير. ٍ 

" يجب أن تقرأً ما هو جيّد حقاء أو ما هو سيئ صراحة.' 

" إنني أقراً كتباً جيدة حقاً طوال هذا الشتاء» وخلال الشتاء 
الماشي > وسأقرأها في الشتاء القادم» ولا أحب الكثب السيئة 
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" لماذا تقرأء يا همنجواى» هذا الكلام الفارغ؟ كلام فارغ 
مبالغ فيه کثبه رجل میت." 

"اود ن أطلع على ما يكثبون» وهذا يجعل فكري ببته د 
عن تکرار ما يفعلون.' 

" ولأي كاتب آخر تقرأً الآن؟" 

" د. ه. لورئس؛» لقد كتب بعض القصص الق صدرة 
الجيدةء وإحداها بعنوان "الضابط البروسي." 

* حاولت أن أقرأً رواياتهء ولكنه لا يُطاق. إنه مُحزن 

ومناف الطبيعة. . یکتب مثل رجل مریض." 

قلت: " أعجبتني روايته (أيناء وعشاق) وكذلك (الطاووس 
الأبيض) التي قد لاتكون بنفس جودة الرواية الأولى. ولم أستطع 
قراءة روايته (نساء عاشقات)." 

" إذا كنت لا تريد أن تقراً ما هو سيّئ» وتريد أن تقراً 

شيا يستولي على اهتمامكء شیا رائعاً في حد ذاته» قعليك أن تقراً 
ماري بیلوك لاوندس“" 

لم أكن قد سمعت بهاء فأعارتني الآنسة شتاين (النزيل)» تلك 
القصة الرائعة عن جاك*السفاح» وكتابا آخر عن جريمة قتل 
وقعت في مکان خارج باريس لا يمكن أن يكون إلا (إنغاين لي 
بان)* . ويوفر كلا الكتابين قراءء ممتعة بعد العسل» فالشخوص 
واقعيون والرعب ليس زاغا أبدأً. والكتابان ملائمان تماما لتمضية 
الوقت بعد أن تكون قد انتهيت من العملء ولهذا قرأت جميع 
مؤلفات السيدة بيلوك لارندس" التي وقعت تحت يدي. ولكن عدد 
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كتبها محدود وليس فيها ما هو بمثل جودة الكتابين الأولين. ولم 
أجد شيا مناسبا لأوقات فراغي في النهار أو الليل حتى ظهر أول 
كثب سيمنون* القيمة. 

أظن آن الآنسة شتاين كانت ستحب كثب سيمنون الجيدة 
وأول كتاب قرأته له إما (هويس القناة رقم )١‏ أو (منزل القناة) 
ولكني لست متأكدآ؛ لأئني عندما تعرفت على الآنسة شتاين لم 
تكن تميل إلى القراءة بالفرنسية على الرغم من أنها كانت تحب 
التحدث بها. وجانيت فلائر* هي التي أعارتني أول كتابين 
قر أتهما لسيمنون عندما كان مراسلا صحفيا يتولى تغطية أخبار 
الجرائم. 

وخلال السنوات الثلاث أو الأربع التي ربطتني فيها صدافة 
حميمة مع غيرترود شتاين» لا لذكر أنها تحدثت بالخير عن اي 
كاثب لم يكثب بإطراء عن أعمالها الأدبية أو يفعل شيا ما 
لازدهار عملها فيما عدا رونالد فيربانتك*؛ وفيما بعد سکكوت 
فيتزجير الد *. وحين التقيتها أول مر لم تتحدٹ عن شيروود 
أندرسون* بوصفه كاثبا وإنما أشنت عليه باعتباره رجلا 
وأطرت عينيه الإيطاليتين الواسعتين الجميلئين الدافئتين» ولطفسه 
وسحره كذلك. وأنا لا تهمني عيناه الإيطاليتان الواسعتان الجميلتان 
الدافئتان بقدر ما أعجبتتي بعض قصصه القصيرة. فقد كثبست 
ببساطةء وأحياناً بصورة لُخاذة وكان يعرف الأناس الذين يكتب 
عنهم ویعنی بهم من أعماقه. والآنسة شئاين لم تكن تريد أن 
تتحدث عن قصصه و إنما كانت تتحدث دوما عن شخصه. 
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وسألتها : " وماذا عن رواياته؟' ولكنها لم تشأً أن تتحدث 
أعمال أندرسن بأکثر مما نتحدث عن جويس. فاذا ذکرت جويس 
مرتين في حضرتها فإنك لن تدعى مرة أخرى إلى منزلها؛ لأنك 
بذلك كمن يثني على جنرال عسكري أمام جنرال آخر. وقد تعلمت 
ن لا تفعل ذلك بعد أن وقعت في المحذور أول مرء. والجنرال 
ویسعده أن يتكلم بالتفصيل عن كيفية انتصاره عليه. 

كانت قصص أندرسون جيدة جدا بحيث لا يمكن أن تكون 
موضوعاً لمحادثة سارة. كنت مستعدا لأخبر الآئسة شتاين كم هي 
غثة رواياتهء ولكن ذلك مر سىئ كذلك؛ لانه يضمن نقد موجھا 
رتد (ضحكة ما) ها رة وسخرة وط وصور: 
فظيعة لدرجة أنه آنه لم يسعني إلا أن أنقدها بتهكم وسخرية. وزغت 
الآئسة شتاين في غاية إلخضب؟ لأئني هاجمت شخصا یشکل 
جز ءا من جهاز دعايتها. غير أنها لم تكن غاضبة قبل ذلك ولوقت 
طويل. وهي» نفسهاء أخذت تكيل المديح بسخاء لشيروود* بعد أن 
انهار ککاتب. 

كانت غاضبة على عزرا باوند"؛ لأنه جلس بسرعة على 
مقعد صغير هزيل لا يركن إليه وغير مريج» ومن الممكن جدا أنه 
أعطي له لغاية ماء وقد خلخله أو كسره. أما كونه شاعراً عظيماً 
ورجلا لطيفاً كريما وأئه وضع نفسه في مكان يليق بحجمه 
الطبيعي فليس لذلك أي اعتبار لديها. وقد اخترعت بصورة حاذقة 
خبيثة أسباب كرهها لعزرا باوند بعد سنوات عديدة. 
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کان ذلك بعدما عدنا من كنداً وكنا نعيش في شارع نوتردام 
دي شامب*» وكنت والاآئسة شئاين ما زلنا صديقين حميمين» في 
ذلك الوقت أدلت الآئسة شئاين بمقولتها عن الجيل الضائع. كان 
لديها بعض المشاكل في نظام التشغيل بالسيارة التي كائث تقودها 
وهي من نوع فورد تي* القديم» ولم يكن الشاب المكلف 
بإاصلاحها في الكراج» والذي كان قد اشترك في الحرب خلال 
السنة الأخيرة» بارعا في المهنةء أو ربمالم يخرق أولوية 
السيارات الأخرى ويباشر إصلاح سيارة الآنسة شتاين الفورد. 
وعلى آي حالء فان الآنسة شتاين لم تعد جادا وشكته لصاحب 
الكراج الذي أنبه بقسوة قائلا له: " إنكم جميعا جيل ضائع." 

"هذا هو شأنكم. هكذا أنتم جميعا." قالت الآنسة شستاين " 
جميعكم أنتم الشباب الذين شاركتم في الحرب . إنكم جيل ضائع." 

قلت لها : "حقا؟" 

" نعم.” أصرآت قائلة ' إنكم لا تحترمون أي شسيء 
وتهنكون ألفسكم بالشراب..." 

فسألتها: " هل كان الميكانيكي الشاب سكرلن؟" 

' طبعا لا" 

" هل رأيتتي آنا سكران؟ 

" لاء ولكن أصدقاعك يسكرون." 

قلت: " لقد حدث أن سكرت» ولكئني لا آتي إلى هناو 
سکران." 

" طبعاً لا. لم أقل ذلك.' 


قلت: " من المحتمل أن يكون صاحب الكراج ثملا قبل . 
الساعة الحادية عشرة صباحا؛ ولهذا استطاع أن ينطق بمثل تلك 
العبارات البديعة." 

" لا تجادلني» يا همنجواى» فذلك لا ينفع أيدا." وأضافت 
قائلة: " أنتم جميعا جيل ضائع» كما قال صاحب الكراج بالضببط." 

وبعد ذلك» عندما كتبت روايتي الأولى حاولت أن أوازن 
اقثباس الانسة شتاين من صاحب الكراج باستشهاد من الطقوس 
الكنسية. ولكن تلك الليلة وأثناء عودتي إلى المنزل ماشياء أخذت 
أفكر في ذلك الفتى في الكراج وفيما لذا کان قد حدٽ له في 
الحرب أن تقل في إحدى تلك العربات التي حولت إلى سيارات 
إسعاف. وتذكرت كيف كانوا يحرقون مكابحها أثثاء الهبوط بها 
على جانب الجبل وهي محملة تماما بالجرحى» ثم ينتهي بهم الأمر 
. إلى وضع ناقل السرعة على موضع السير إلى الوراء للتقليل من 
سرعة انحدارهاء وكيف أن العربات الأخيرة قيدت فارغة على 
جانب الجبل لتستبدل بها سيارات فيات كبيرة لها تروس متينة 
وصنعت مكابحها برمتها من المعدن الخالص. وفكرت في الآنسة 
شتاين وشيروود أندرسون والغرور والكسل الذهني في مقابل 
التواضع والانضباط. وتساءلت من الذي يسمي مَن بالجيل 
الضائع؟ ثم» وبينما كنت متجهاً إلى مقهى بستان الليلك والضوء 
مسلطا على صديقي 0 تمثال المارشال نيي* وهو مسئل 
سيفه» وظلال الأشجار على التمثال البرونزيء وهو ينتصب 
وحيدأ هناك ولا أحد خلفهء والفشل الذريع الذي مني به في معركة 
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واترلوء فكرت أن الأجيال جميعها كانت أجيالا ضائعة بسبب أو 
بآخر» وهي ضائعة اليوم» وستكون ضائعة في المستقبل؛ وتوقفث 
عند المقهى لأمنح رفقتي للتمثال وأشرب بيرة باردة قبل الذهاب 
إلى المنزل عبر المنشرة (معمل نشر الخشب). وبينما كنت جالسا 
وبيدي البيرة وآنا أراقب التمثال وأتذكر كم يوماً حارب نيي 
شخصياء وهو في مؤخرة الجيش أثثاء الانسحاب من موسكو بعد 
أن عاد نايليون بعربة برفقة الجنرال كوانكور *» فكرث أية صديقة 
دافئة وودود كانت الآنسة شتاينء وما أجمل ما قالته عن الشاعر 
أبولينير *وعن موته يوم الهدنة عام ۱۹١۸‏ وكانت الجماهير تهتف 
(فليسقط غيوم)» وحسب أبوليئير وهو في سكرات الموت أنهم 
يهتفون ضده» وعقدت العزم على أن أخدمهاء وأن أتأكد أنها ثنال 
ما تستحق على العمل الجيد الذي أنجزته ما دام ذلك في 
ميسوري» ولهذا ساعدني يا ربي وساعد مايك تيي. ولکن فليذهب 
حديثها عن (الجيل الضائع) وكل الشعارات الرخيصة القذرة إلى 
الجحيم. وعندما وصلت إلى العمازة حيث أقطن وولجت في 
ساحتها وارتقيت السلم إلى بيتي ورأيت زوجتي وابني وقطته (ف 
بوس)» وكلهم سعداء والنار في الموقدء قلت لزوجتي: " أتدرين أن 
غيرترود أمر أة لطيفة» على كل حال؟* 

” ولكنها تقول كثيرا من الكلام الفار ع أحيانا." ٍ 

" لا أسمعها بتاتا." قالت زوجتي أفأنا زوجة» وصديقتها 
هي التي تتحدث معي ." 
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لم تكن لدي»ء في تلك الأيام» نقود لشراء الكتب. فكنت أكتري 
الكتب من مكتبة (شركة شكسبير)*ء التي كانت مكتبة لمطالعة 
الكتب أو شرائها أو كرائهاء وتملكها سلفيا بيتش*» وئقع في ٠١‏ 
شار ع الأوديون*. ففي شار ع تجتاحه ريح باردةء كانت تاك 
المكتبة مكانا دافئًا بهيجا بتوقر على موقد كبير في الشتاء» وعلى 
مناضد ورفوف كتب» والمطبوعات الجديدة معروضة في 
الواجهة» وصور مشاهير الأدباء من الأحياء والأموات معلقة على 
الجدران. كانت جميع الصور تبدو كأنها لقطات فوتوغرافية 
طبيعية» وحتي الكتاب الأموات ظهرو! كما لو كانوا أحياء حقا۔ 
وكان لسلفيا وجه مفعم بالحياة وذو تقاطيع حادة؛ ولها عيذان بنيتان 
تفيضان حيوية مثل عيني حيوان صغير؛ وفرحتین مشل عيتي 
صبية» ولها شعر بني متموحج منسدل إلى الخلف ابتداء من جبهتها 
الجميلةء ومقطرع تحت أذنيها وعند يافسة السترة البنيّة التي 
ترتديها. ولها ساقان جميلتان» وكانت حنون ومرحة وتبدي اهتماما 
بالآخرين» وتحب المزاح والقيل والقال. وليس هناك من الذين 
عرفتهم من كان أكثر عطفا علي منها. 
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كنت في غاية الخجل عندما ذهبث أول مرة إلى المكتبةء ولم 
يكن معي المال الكافي للاشتراك في مكتبة كراء الكتب. فأخبرئني 
سلفيا أنني أستطيع أن أدفع مبلغ التأمين في أي وقت يتوفر فيه 
لدي المال» وأعدت لي بطاقة مشارك وقالت إنه يمكنني أن أستعير 
كتبا بالعدد الذي أرغب فيه. 

لم يکن ڏديها سبب لتق بي. فلم تكن تعرفئي»ء والعنوان الذي 
ذکرته لھا ۷٤‏ شارع الكاردنال لوموان س لم يكن هناك عنوان 
أهزل شنك. ولكنها گائت سيدة بهيجة وجذابة وكريمة. وخلفها 
رفوف ورفوف من ثروة المكتبة مرصوفة على جميع الجدران 
حتى السقف وممتدة إلى الغرفة الخلفية. 

بدأت بترجنيف* وأخذت مجلدي [تخطيطات رجل رياض ي) 
وأحد کثب ڈ.شے. لورنس الأولى» وأظنه (أبناء وعشاق)» 
وأخبرتني سلفيا أئني أستطيع أن أستعير كتبا أخرى إن شئت. 
و(المقامر وقصص أخرى) لدستيوفسكي *. 

وقالت سلفيا: "إنك لن تعود قريبا إذا قرأت كل ذلك" 

قلت : " سأعود لأستد ما علي فلدي بعض المال في الشقة." 

قالت :"لم أقصد ذلك فلك أن تدفع متی ما یناسبك.' 

وسألتها: " متي يأتي جويس* إلى هنا" ٍٍ 

" إذا كان سيأتي فإنه يأتي عادة عصرا.” وأضافت : " ألم 
تره من قبل؟" 
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قلت: " لمحناه مرة في مطعم (ميشود)* وهو يتناول الطعسام 
مع عائلته» ولكن لم يكن من اللائق أن ننظر إلى الناس وهم 
يأكلون» و (ميشود) مطعم غال." 

" هل تأكلون في المنزل؟" 

قلت: " معظم الوجبات حاليأء فلدينا طاهية ماهرة." 

" لا توجد مطاعم قريبة منكم في الحارةء اليس كذلك؟ 

" لاء وكيف تعرفين ذلك؟" 

قالت: "لقد سكن لاربود* هناك وأحباً تلك الحارة كثيرأ فيما 
عدا خلوّها من المطاعم." 

" إن أقرب مطعم رخيص جيّد يقع في الباتئيون*." 

" لا أعرف ذلك الحي. ونحن نأكل في البيست. يجب أن 
تأتي أنت وزوجتك لزيارتا." 

قلت: " انتظري حتى تري إذا كنت سأدفعء ولكن شكرا كثيرا 
لد عو تک" 

قالت : " لا تقرأً حتى الصيام." 

كان بيتنا في شار ع الكاردنال لوموان عبارة عن شقة ذات 
غرفتین لا تتوفر على ماء ساخن ولا يوجد في داخلها مرحاضر 
خاص بها وإنما تشتمل على وعاء صځي» لا يمكن وصفها بأنها 
غير مريحة من قبل شخص كان معتادا على المرحاض الخارجي 
في مشيغان. وكانث شقتنا بهيجة ومرحة فهي تطل على منظر 
لطيف؛ ولفراشنا على الأرض حشية جيدةء وعلى جدرانها لوحات 
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نحبها. وعندما وصلت إلى البيت ومعي الكتب» أخبرت زوجتي 
عن المكثبة الرائعة التي اهنديت إإيها. 

قالت: " ولكن» تاتيء يجب أن تعود إليها بعد الظهر لتسدد ما 

قلت: ” سأذهب بالتأكيد» سنذهب معا ثم نعود سیراً علي 
الرصيف بمحاذاة النهر." 

”لنتمشى عائدين في شار ع السين* وننظر إلى المعارض 
وواجهات المخازن فيه." 

" طيعأًء في وسعنا أن نتمشي أينما نريدء ويمكننا أن 
نثوقف في أحد المقأهي الجديدة حيث ¥ نعرف أحدا ولا يعرذنا 
أحد ونتناول مشروباً." 

" يمكننا أن نتناول مشروبین.. 

"ثم نأكل في مکان آخر.' 

_ ر لا تتس أن علينا أن ندفع للمكتبة." 

س " سنعود إلى المنزل ونأكل هناء فنتناول وجبة شهية 
وتشرب نبيذ (البون)* من مخزن التعاونية الذي ترينه من هنا 
عبر الشباك وبالسعر المعلن في واجهة المحل. وبعد ذلك سسنقراً 
ونأوي ي إلى فراشنا ونمارس الحب." 

ولن ثحب أحداً آخر بدا بل يحب أحدنا الآخر." 
"لا آبداً. " 

"ما أروعها من أمسية. أما الآن فيحسن بنا أن نتشاول 

طعام الغداء." 
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قلت: " إنني جائع جداء لقد عملت في المقهسى ولم أتتاول 
سوى فنجان قهوة بالحليب.“ 

" وکيف سار عملك» یا تاتي؟" 

* أظن أنه على ما يرام. آمل ذلك. ماذا عندتا للغداء؟" 

" قليل من الفجل وكبد العجل مع البطاطا المطحونة 
وسلاطة الهندياءء تم كعكة التفاح." 

” وستكون لنا جميع الكتب في العالم لقراعثهاء وعندما 
تسافر في رحلات سنأخذها معنا." 

س " وهل تسمح بذلك المكتية؟" 

" بالتاکرد." 

قالت: " نحن محظوظون لأنك وجدث ذلك المكان." 

" نحن دائما محظوظون." رتدت مثل أبله ولم ق على 
الخشب. وكان هنالك خشب في كل مكان بالشقة أيضا۔ 
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أهل السين 


توجد عدة طرق للنزول إلى النهر من أعلى شارع الكاردنال 
لوموان؛ أقصر ها الهبوط مباشرة في الشارع ذاته»ء ولكن هذا 
الطريق شديد الانحدارء ويوصلك بعد أن تقطع جزأه الحافل 
بالشقق وبداية شار ع سان جرمان المليء بالحركة إلى جزء كئيب 
حيث توجد قطعة معزولة من ضفة النهر تعبث بها الريح» ويقع 
مخزن النبيذ على يمينك. وهذا المخزن لا يشبه أيا من أسواق 
باریس الأخرى» فقد كان محتجزا للجمارك تخزن فيه الخمور 
لحين دفع الضرائب عليهاء ويبدو كئيباً من الخارج مثل مستودع 
عسكري أو معسكر اعتقال. 

وفي الناحية الثانية من فرع السين تقع جزيرة سان لوي؛ 
بشوارعها الضيقة ومنازلما العتيقة العائية الجميلةء ويمكنك أن 

تعبر إلى هناك أو تستدير إلى اليسار لمشي بمحاذاة ضفة النهر»› 
بحيث تکون جزير هة سان لوي *وكاتدرائية نوتردام* وجزيرة 
المدينة * في الجائب المقابل. 

فى كشك الك امار على رصيف الذهر» يمكنك ك أن 

تجد أحيانا كتبا أمريكية حديثة الصدور تيباع بأسعار رخيصة جداً. 
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ففي تلك الأيام كان لمطعم البر ج الفضتي (تور دارجان) بضعة 
غرف في الطابق العلوي للإيجار» يُعطى نز لاؤها تخفيضا على ما 
يأكلون في المطعم؛ وإذا ترك النزلاء أي كتب خلفهم» فإن الخدم 
يبيعونها إلى كشك الكتب الكائن على الرصيف غير بعيد عنهم» 
ولك أن تشتريها من صاحبة الكشك لقاء فرنكات قليلة»ء همي لا 
تثق بالكتب المدونة بالإنجليزية» ولأنها لا تدفع شيئا تقريبا لقاءهاء 
وتكتفي بربح قليل وسريع. 

وسألتني بعد أن أصبحنا أصدقاء: " هل هذه الكتب ذاث نفع"؟ 

"أحيانا وإحد منها." ٤‏ 

" كيف يستطيع المرء أن يعرف ذلف"؟ 

" أسثطيع أن أعرف عتدما أقر أها." 

" ولكن سييقى الأمر نوعا من المقامرة. وكم من الناس 
يستطيع قر أءة اللغة الإنجليزية"؟ 

" احتفظي بها لي ودعيني ألقي نظرة عليها." 

" لاء لا أستطيع أدخارهاء فأنت لا تمر بصورة منتظمة؛ 
وتتغيب لفترة طويلة في كل مرة. علي أن أبيعها بأسرع مأ يمكن. 
ولا أحد يستطيع أن يعرف إذا كانت لا قيمة لها. فإذا تين أنها 
ليست ذات فائدة فلن أستطيع بيعها أبدا ". 

" وكيف تعرفين الكتاب الفرنسي القَيم؟ 

" أولا هناك الصور. ثم مسألة نوعية الصور. ثم هناك 
التجليد. فاذ! كان الكتاب جيداء فان صاحبه سيجلده بشكل لاثق. 
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كل الكتب الإنجليزية مجلدة ولكنه تجليد سيئ»؛ ولا سييل للحكم 
على جودتها." 

وبعد ذلك الكشك القريب من مطحم البرج الفضي لا ثوجد 
أكشاك أخرى تييع الكتب الأمريكية أو الإنجليزية حتى تسصل 
رصيف غراند أوغستان*. ومن هناك وإلى مابعدرصيف 
فولتير *ء توجد عدة أكشاك تبيع تلك الكتب التي تشترى من 
فندق فواتير * الذي يؤمّه الزبائن الأغنى. وفي يوم من الأيام 
سألت صاحبة كشك أخرى كانت صديقتي كذلك عمَّا إذا كان 
أصحاب الكتب هم الذين يبيعونها: 

قالت: " لاء إنهم يرمونها. ولهذا يمكن للمرء أن يعرف أنه 
لا قيمة لها" 

” ريما يعطيها لهم أصدقازهم لقراءتها في البواخر". 

قالت: " لا شك في ذلك. ولا بد أنهم يتركون الكثير منها في 
البواخر". ِ 

" وهو كذلك. وتحثفظ شركة النقل بهذه الكشثب وتحا_دها 
لتكوّن مكتبات اليواخر ". 

قالت: ' هذا عمل ڏکي. على الأقل يجلدونها بشكل لائسقء 

عدت على التمشی على رصيف النهر بعد أن ا 

سل ا عدا رمي رشع با فمن الايسل علي ان 


[¥۰] 


> 2 


يفهمونه. وفي رأس جزيرة المدينة* وتحت الجسر الجديد* حيث 
ينتصدب تمثال هنري كواتريه* ننتهي الجزيرة في نقطة شبيهة 
بائحناء سفينة حاد؛ ويوجد منتزه صغير على جرف النهر وفيه 
أشجار كستناء ضخمة ومنتشرة الأغصان» وفي مجرى الماء وفي 
البرك المحافية لنهر السينء توجد أماكن ممتازة لصيد السمك. 
فأنت تهبط السلم إلى المنتزه وتراقب الصيادين هنساك وتحست 
الجسر. وتتغْيّر البقع الْجيّدة لصيد السمك بتغْيّر منسوب ميأه 
النهر . ويستعمل الصيّادون عصا طويلة من الخيزران ذات 
مفاصل ولها سلك دقيق يلتف على مكوك خفيف؛ ويقومون بنسشر 
الطعم بمهارة في بقعة الماء التي يصطادون قيها. وكانوا دائما 
يصيدون شيئا من السمك المسمى ب (الغجوم)*» وهو نوع من 
السمك النهري مكتتثز الجسم وأطيب مذاقا من السردين الطظريء 
ويغدو لذيذ الطعم عندما يقلى كاملا وأسئطيع أن آكل منه ملء 
الصحن» ويؤكل عادة بأكمله مع عظامه الناعمة. 

ومن أفضل الأماكن لتناول هذا السمك مطعم مقام في الهراء 
الطلق على ضفة النهر في منطقة (با مودون)*» ونذهب إليه عادة 
عندما يتوفر لديا المال ونرغب في القيام بنزهة بعيداً عن حارتنا. 
ويسمى هذا المطعم بالصيد العجيب*» ويقدم نبيذا أبيض رائعا 
هو نوع من (الموسكادت)*. واسم المطعم مقتيس مهن قصة 
لموباسان* ويطل على منظر نهري يشبه لوحة من لوحات 
سيسلي *. ولا يتحتم عليك أن تذهب يعيدا لتأكل سمك الغجوم» 
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فبمقدورك أن تحصل على هذا السمك مقلياً بصورة جيدة في 
جزيرة سان لوي. 

تعرفت على كثر من الرجال الذين كانوا يمارسون صسيد 
السمك في الاماكن المتثمرة من نهر السين بين جزيرة سان لسوي 
وساحة فيرت غالانت* وأحياناء عندما يكون الجو صحواء كنت 
أشتري لترأ من النبيذ ورغيف خبز ويعض النقانق» وأجلس في 
الشمس وأقراً أحد الكتب التي حملتها معي وأشاهد الصيادين. 

لقد وصف مؤلفو كتب الرحلات الرجال الذين ي صطادون 
السمك في نهر السين وكأنهم حمقى لا يصيدون شيئاء ولكن الصيد 
هناك عمل جدي ومنتج. فمعظم الصيادين متقاعدون ذوو رواشب 
تقاعدية محدودة؛ لم يعرغوا آنذاك أنها ستمسي لا قيمة لهمامم 
التضخم؛ أو رجال يمارسون الصيد طوال النهار أو لنصف نهار 
بعد العمل. وثمة صيد أفضل في تشارنتون*» حيث يصب نهر 
المارن* في نهر السين»ء وعلى جانبي باريس ولكن هناك صسيد 
جيّد كذلك في باريس نفسها. ولم أقم بالصيد في باريس لأئني لم 
أتوفر على عدة الصيد و أفضتل أن تخر نقودي لاتمکن من صيد 
السمك في إسبانيا. وكذلك لأئي لم أعرف أبدا في ذلك ألوقت متى 
سأنتهي من عملي» ولا متى يمكنني مغادرة مكتبي» ولم أرد أن 
أتقيد بصيد السمك الذي له أوقاته الجبّدة وأوقاته الرديثة. ولكنضي 
كنت أتابعه عن كثب» فمن الممتع والمفيد أن أعرف عنه 
ويسعدني دائما وجود رجال يصيدون السمك في المدينة ذاتها. وله 
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لم يكن بوسعي أن أشعر بالوحدة على شاطى النهر مطلقا وأنا 
الجميلة والحياة الخاصة على متنهاء وسفن القطر ومداخنها العالية 
التي تطوى إلى الخلف للمرور تحت الجسورء وهي تجر المراكب 
خلفهاء وأشجار الدرداء على ضفاف النهر الصخريةء وأشجار 
الدلب» وأشجار الخور المنتشرة في أماكن متفرقة. وبسبب وجود 
أشجار كثيرة في المدينةء يمكنك أن ترى الربيع وهو يقترب كل 
يوم حتى تهب ريح دافئة ذات ليلة وتجلبه معها فجأًة في صباح 
وأحد. وأحيانا يتر اجع الربيع مام الأمطار الباردة الغزيرة حتى 
ليخيل إليك أنه لن يآتي أبدا وأنك ستخسر فصلا من حياتك. وذلك 
هو الوقت الحزين الوحيد في باريس لأنه ايس طبيعيا. توقعت أن 
نقساقط الأوراق من الأشجار التي ثتعرّى أغصانها بفعل الريساح 
تعرف أن النهر سيجري مرة أخرى بعد أن يتجمّد. وعندما 
يتواصل هطول الأمطار الباردة وتقضي على الربيع » تشعر كأن ' 
فتی یافعا مات بلا سبب. 

في تلك الأيام» وعلى الرغم من أن الربيع كان يسأتي آخر 
الأمر فأن من المريع أن يشرف على الفشل في محاولته الوصول 
الينا. 
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ربیع زائف 


عندما يأتي الربيع» وإن كان ربيعا زائفاء فإنه لا توجد مشاكل 
ما عدا اختيار المكان الذي نسعد فيه أكثر من غيسره. و الشيء 
الوحيد الذي يمكن أن يفسد عليك يومك هو الناس» وإذا كان 
بمقدورك أن تتحاشى الالتزام بفقابلتهم فان کل يوم من آيامك يغدو 
بلا حدود. فالناس هم الذين يضعون دائما حدودا للسعادة باسستناء 
القليل منهم الذين لهم طيبة الربيع نفسه. 

وفي أيام الربيع كتت أعمل في الصباح الباكر وزوجتي ما 
تزال نائمة؛ والئوافذ مشرعة»ء وأرصفة الشوارع لما تجف بعد من 
أثر المطرء وكانت الشمس نشف وجوه المنازل المواجهة لنافذتناء 
والدكاكين ما فقئت مغلقة. ووصل راعي المعز إلى شارعنا وهو 
ینفخ مزماره» وخرجت امرأة كانت تقطن في الطابق الذي فوقضا 
إلى الأرصيف وهي تحمل قدر! كبيرا. واختار راعي المعز معمزة 
سوداء لها ضر ع كبير وحلبها في القدرء في حين كان كلبه يدفع 
بقية المعزات إلى الرصيف. وأخذت المعزات في النظر إلى ما 
حولها وهي تدير رقابها مثل أولئك الذين يشاهدون المناظر 
الطبيعية. وتناول الراعي النقود من السيدة وشكرها شم واصل 
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سيره في الشارع وهو يعزف مزماره» و لكلب يسورق المعزات 
أمامهء وقرونها تهتزٌ. واستأنفت الكتابةء وصعدت السيدة السلم 
ومعها حليب المعز. وكانت تابس حذاء ذا نعل ناعم ولم أسمع 
سوی تتفسها عندما توقفت على السلم عند باہنا ثم سمعت انغسلاق 
بابها. وكانت هي الزيونة الوحيدة لراعي حليب المعز في 
عمارتنا. 

قرّرت أن أنزل لشراء صحيفة سباق الخيل الصباحيّة. ولا 
توجد حارة؛ مهما كانت فقيرف لا تباع فيها نسخة على الآقّل من 
صحيفة سباق الخيل. ولكن عليك أن تشتريها مبكرا في يوم كهذا. 
ووجدت نسخة من تلك الصحيفة في شار ع ديكارت* عند زاوية 
ساحة (كونتراسكارب)*. والتقيت المعزات وهي تسير في شارع 
ديكارت. واستنشقت إلهواء وعدت بسرعة لأرتقي السلم وأنجز 
عملي. وراودتني رغبة البقاء في الخار ج ومتابعة المعمزات في 
الشار ع في ذلك الصباح الباكر. ولكن قبل أن أستأتف عملي ألقيت 
نظرة على الصحيفة, کان السباق سيجر ي في (انغهاين)*› وشي 
حلبة صغيرة جميلة كانت تغد جنة الفرس ضئيل الحظ في الفوز . 

وهكذا بعد أن انتهيث من العمل ذلك اليوم كتا سنذهب لحلبة 
السباق. فقد وصلني شيء من امال من جريدة تورنتو* الي 
أنجزت بعض التحفيقات الصحفية لفائدتها. وكنا بحاجة لاستشارة 
إن وجدناها. وذات مرة راهنت زوجتي في حلبة (أوتي)* على 
جواد يُسمى ب (العئز الذهبي) وبلغت نسبة أرباحه المحتملة مائة 
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عندما سقط في القفزة الأخيرة وذهب معه من المال ما يكفينا سثة 
أشهر. وحاولنا ألا نتذكر ذلك أبداء فقد كنا في وضع مالي جيّد 
ذلك العام حثى سقط العنز الذهبي. ٍ 

وسالتٽي زوجتي: " ھل أدينا المال الكافي حقا للرهان»› 
يا تائي؟" 

" لاء ولكن سنراهن فقط بالميلغ الذي نأخذه معنا. هل 
هنالك شيء آخر تودين إنفاق المال عليه؟" 

قالت: " حسنا..." 

" أعرف. أتنا في ضائقة منذ مدةء وكنت أقتر عليك." 

قالت: "” لاء ولكن..." 

أعرف کم كنت قايا ويف انت الاحوال سيا إن من يقوم 
بعمله ویشعر بالرضی عنه لا يزعجه الفقر. كنت أت تمن ان يکون 
نا حوض الاستحمام (البانيو) والئش والمرحاض العصري أسوة 
باس أ متزلة من يتوفرون عليه > وهي أشياء نتمتع بها عندما 
آخر الشارع ر النهر. رلم شك زوجي بدا ولا مرّة وأحدة 
في خين بكت عندما سقط العنز الذهبي. أذكر آنها بكت على 
الجوأد وليس على المال. تصرفت بغباء عندما احتاجت إلى سثرة 
صوفبَة رماديّة اللون وأكنها أعجبتني كثيسرا بعد أن اشترتها. 
جمیمیا جز ءا من معرکتی ضد افق وهي مرک لا گنها لا 
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الملابس. ولكننا آنذاك لم نفكر بأئنا فقراء. لم نقبل تلك القكرة. كنا 
نعتقد آننا أرفع منزلة من أولئك الأغنياء الذين نحتقرهم ولا نشق 
بهمء ونحن محقون في ذلك. ولم ڍ يبد لي غريبا أن لبس كنزة بدلا 

من الملابس الداخلية للدفء» فذلك يبدو شاذا للأغنئياء فقط. كنا 
نأكل يدا وبثمن بخس» ونشرب جيّداً وبثمن بخس» وننام جيدا؛ 
ونتدفاً معاء ويحب أحدنا الآخر. 

قالٽ زوجتي: " اظن آنه حان الوقت لذلك؛ فذحن لم نذهب 
إلى حابة السباق منذ وقت طويل. سنأخذ غداعنا وشينا من النبيذ 
معنا. سأعة شطائر لذيذة.' 

_ " ستذهب بالقطارء فذلك أرخص. ولكن لنبق إذا کشت 
تفضتلين ذلك فاي شيء نفعله ايوم سیکون ممتعاء فهو يوم رائع.' 

"ری أنه يٽبغي ل نذشب. 
" ألا تفضتلين أن تنفقي النقود على شيء آخر؟" 

" لاء" قالت بشمم» وکان لها خدان يبارزان جميلان 
يناسبهما الشمم. 'وأضافت: " من نحن»ء على أي حال؟" 

وهكذا توجًهنا بالقطار من محطة الشمال مخترقين أوسخ 
أحياء المدينة وأكثرها كآبةء ثم مشينا من محطة الوصول إلى 
حلبة السباق- كنا مبكرين»؛ فوضعت معطفي المطري على العشب 
الندي وجلسنا عليه وتناولنا غداعنا وشربنا من قنينة النبيذء ونحن 
ننظر إلى المدر ج القديم» وأكشاك الرهان الحشْبِبَّة البنيّة اللون؛ 
والعشب الأخضر الذي ينمو بين مسارات حلبة السباق ويزداد 
اخضرارا عند الحواجز الخشبيةء والبرك ذات الماء اللامع التي 
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يتعين على الخيول أن تشب فوقهاء والجدران الحجريّة المطليّة 
باللون الأبيض» ومواقف الخيول وقضبانها البيضاء المقامة حت 
الأشجار المورقة حديثًء وقد أخذت أوائل الخيول تفد إليها. 
وشربنا مزيدأً من النبيذء ودرسنا عناصر السباق في الجريدة ثم 
استلقت زوجتي على معطفي المطري لتنام والشمس ترسل أشعتها 
إلى وجهها. وذهبت لأجد شخصا كئت أعرفه منذ أيام سان 
سيرو* في ميلانو *» وأعطاني اسمي جو ادين: 
" تذكر' إنهما ليسا استثماراً هاماًء ولكن لا تدع الثمن 

وربحنا الأول بنصف المال الذي كان يتعيّن علينا إنفاشهء 
ودفع لنا ثني عشر مقابل واحدء وكأن يثب بصورة جميلةء وظل 
في طليعة السباق» وبلغ النهاية متقذما بأربع مسافات. وادخرنا 
نصف ما ربحنا ووضعناه جائباء ثم رأهنا بالنصف الثاني على 
الحصان الآخرء الذي انطلق في المقدمة طوال الميدان واا فوق 
الحواجزء محتقظا بتقتمه على الأرض المنيسطة كذلك» ولكن قبيل 
خط النهاية تقتم عليه الحصان المفضّل وهما ثحت لهيب السياط. 

وذهبنا ل کاس من الشمبانيا في الحانة الواقعة تحت 
المدر ج منتظرين إعلان النتائج. 

وقالث زوجتي: " يا إلهيء؛ إن السباق شديد الوطأة علسى 
الناس. أرأيت كيف تقتم عليه ذلك الحصان؟" 

" ما زلت أحس بذلك في أعماقي." 

"ما الريع الذي سيحقق؟" 
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" ثمائية عشر لواحد طبقا للجدول. ولكن ربما راهن عليه 
الاس كثيرا في الأخير." 

ومرّت الخيول» وكان جوادنا مبتلاء ومنخراه يتسعان ليتتفس» 
والجوكي يربت عليه. 

وقات زوجتي: " المسكين. نحن نراهن فتط.', 

وراقبنا انخيول تمر بالقرب متاء وتناولتا كأسا أخرى من 
الشمبانياء تم أعلنت أسعار.الأرياح: .۸١‏ وهذا يعني أن الجواد 
الرابح يدر ۸١‏ فرُنكا لكل عشرة فرنكات. 

وقادت: لا بد أنهم راهنوا بكثير من المال في الأخير 

ولكننا حققنا ريحاً وفيرأًء مالا كثيرا بالنسبة لذا والآن صار 
عندنا الربيع والمال كذلك. وشعرت بأن ذلك كل ما ينقصنا. وفي 
مثل ذلك اليوم كان كل واحد منا يحتفظ بربع الأرباح لينفقه» 
وندخر النصف الباقي بمثابة رأس مال للسباق القادم. وكنث أخبئ 
رأس المال المخصص للرهان في معزل عن بقية المال. 

وفي يوم آخر في نهاية ذلك العامء وبعد أن عدنا من إحهدى 
رحلاتنا وأصبنا حظاً حسناً من سباق الخيل مرة أخريى» توقفنا 
عند مطعح (بروتيير)* ونحن قي طريقتا إلى المنزل. ودخلنا 
وجاسنا بعد أن تفحصنا المأكولات الشهية المعروضة مع أسعارها 
في واجهة المحل؛ وتناولنا محار! وسرطان البحر المكسيكي مع 
كؤوس من نبيذ (السانسير)*. ثم عدنا مشيا مختسرقين حداتق 
(التويلري)* في الظلام. وتوقفنا برهة ننظر إلى قوس الكاروسل* 
عبر الحدائق المعتمةء وأضواء ميدان (الكونكورد)* وراء العتمة 
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ثم الخط الطويل من الأضواء الممند إلى قوس النصر *". ويعد ذلك 
نظرنا إلى الخلف باتجاه متحف اللوفر * المظلم» وقلت: ' هل 
تظنين حقا أن الأقواس الثلاثة هي في خط واحد؟ هذان القوسان 
هنا وقوس السرميون* في ميلانو؟" 
' لا اعرف يا تي یتولون فلك ولا بد نهم يعرفون. 
زارد م ر لقا کی ال هیا ا وأنت وتشنك*“ 
طوال النهار في ذلك الرييع إلى أوستا*؟" 
"قد أطلق تشنك على نزهتنا تلك اسم (عبر سانت برتارد 
في أحذية عادية)؛ هل تتذكرين حذاعك يومها؟" 
" حذائي المسكين. هل ثثذكر أننا تتاولنا كؤوسا من سلاطة 
الفواكه في مطعم بيفي* في الكلاريا* مع كابري وخوخا طازجا 
وفراولة بريَّة بالظلج في أقداح طويلة؟" 
"ذلك هو الوقت الذي أخذت أتساعل فيه عن الأقواس 
" أتذكر قوس السرميون. إنه يشبه هذا القوس." 
” هل تذكرين الفندق في (إي يغل) * حيث جلست أنت ونشنك 
في الحديقة ذلك لیوم تقرآان بینما كنت آنا أصيد السماف؟" ` 
"نعم يا تاتي." 
وتذكرت نهر الرون *» ضيقاً رماديًاً مليئا بالماء المثلي 
وعلی جانبيه المجريان المليئان بسمك السلمون: الستوكالبر * وقناة 
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الرون*. كان الستوكالبر ا کا ف الو ما اة نرين 
فکان ماؤها كدرا. 

" هل تذكرين أشجار البلوط المزهرة وكيف حاولت أن 
أتذكر قصة كان رواها لي جيم غامبل*» على ما أظنء عن كرمة 
الوستاريا" المتسلقةء ولم أستطع أن أتذكرها؟' 

کک فعا فاا و كنت أت و شت تان دانسا عن فة 
جعل الأشياء تبدو حقيقية في الكتابةء بوضعها مباشرة ومن دون 
وصف. أتذكر كل شيء. . کان مصيباً في بعض الأحيان» وكنت 
أنت على حق في أحيان أخرى. أتذكر الأضواءء والمضامين» 
والأشكال التي كنتما تنافشانها." 

والآن وبعد أن خرجنا من بوابة الحديقة اخترقنا اللوفر 
وقطعنا الشارع لنقف على الجسرء منحنين على حاجزه الحجري 


متطلعين إلى النهر تحتنا. 
قالت لي هادلي eg a ET‏ 
شياءِ بعينهاء ویتندر بعضنا على بعض . أتذكر كل شيء فعلناه 


es‏ کر كل شيع ا قل 
شيء. عندما كنت وتشنك تتحدثان» كنت أشارك في الحديث ولا 
أبقى مجرد زوجة كما هو الحال في شقة الآنسة شتاين." 

" أتمني أنني أستطيع أن أتذكر قصة كرمة الوسستاريا 


1 2 لق " 
" لم تكن مهمة. كان النبيذ هو المهم» يا تاثي." 
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" هل تذكرين أثني جابت معي بعض النبيذ من إيغل إلى 
الشاليه. لقد باعوه لنا في الفندق. وقالوا ينبغي أن نتناوله مع 
السملك . وجلبناه ملفوفاً بنسخة من جريدة غازيت دي لوسيرن* 
على ما أظن." 
" وكان نبيذ السيون* أفضل منه. أتذكر كيف طهت السيدة 
غانجسويش* سمك السلمون عندما عدنا إلى الشاليه؟ لقد كان 
سمكا لذيذ الطعم» يا تاتي» وشربنا نبيذ السيون والثهمتَا الطعام 
على الشرفةء وكان سفح الجبل ينحدر تحتناء وكان باستطاعتنا أن 
نرى عبر البحيرة الدنت دي ميدي" ون صفها مغطى بالجليدء 
والأشجار على مصب نهر الرون الدي يلقي بمياهه في البحيرة. 
" إننا دائما نفتقد تشنك في الشتاء والربيع.' 
' دائماً و أفتقده الآن عندما انتهى كل شيء." 
كان تشنك جندياً محترفا وذهب إلى مونز * بعد أن تخرج 
من ساندهيرست*. التقينا به أول مرة في إيطالياء وكان صديقي 
الحميم ثم صار صديقنا المفضل لوقت طويلل. وكان يمضي 
إجازاته معنا في ذلك الوقت." 
" كان سيحاول الحصول على إجازة في الربيع المقبل. لقد 
كتب إلينا من كولونيا* في الأسبوع الماضي.' ٍ 
أعرف. يجب أن نعيش في هذا الوقت الراهن ونتمتع بكل 
إننا نشاهد الماء الآن وهو يضرب دعامة الجسر. ثرى ما 
الذي نراه إذا نظرنا إلى أعالي النهر؟" 
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ونظرنا فألفيناها كلها أمامنا: نهرنا ومدينتنا وجزيرة مدينتنا. 

قالت: " إننا محظوظون. آمل أن يأتي نشنكء فهو يعتني بنا" 

" إنه لا يظن ذلك." 

" طبعا لا" 

" إنه يظن أننا نستكشف معا“ 

" وهو كذلك. ولکن یعتمد على ما نستگشف." 

ومشينا عبر الجسر وأصبحنا على ضفة النهر حيث تسكن 

وقلت: " هل أنت جائعة من جديد بعد أن تحدقا وتمشيا 
طوال الوقت؟" 

" طبعاً يا تاتي» ألست جائعاً أنت كذلاف؟* 

* لنذهب إلى مطعم فاخر وننناول عشاء رائعاء" 

ين" 

"في مطعم ميتشو*. _, 

ذلك رائع»ء والمطعم قريب جدا من هنا." 

وهكذا سرنا في شار ع سان بيرس حتى زاوية شارع 
جيكوب» وكنا نتوقف ونلقي نظرة على واجهاث المحلات بما فيها 
من لوحات وآثاث. ووقفنا خارج مطعم ميتشو. لنقراً قائمة الطعام 
المعلقة على واجهته. كان المطعم غاصتا بالزبائن وانتظرنا حكى 
خر ج بعضهم؛ وقي ثناء ذلك كنا نراقب الطاولات التي انتهسى 
أصحابها من تناول گهوتهم. ٍ 

گنا جانعين من جديد بسبب المشي» وکان مطعم مينشو منيرا 
لشهيتناء وغاليا بالنسبة لتا وهناك رأينا جويس* وعائأته: هو 
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وزوجتا بجائب الحائط؛ وكان يمسك بقائمة الطعام بإحدى يديه 
ويحتق فيها من خلال نظارتيه السميكتين» وكانىت تورا* إلى 
جانبه متفتحة الشهية ولكنها رهبفة الصحة؛ وکان جورجيو“* 
نجيف » أنيقاء ناعم الشعر؛ وكان لابتته لوسپا* شعر كث مجعّد؛ 
ولم تكن آنذاك قد كبرت بعدء وكاثوا جميعا يتحدثون بالإيطالية. 

وعندما كنث واقفا هناك» تساعلت عما شعرتا به فوق الجسر 
وهل کان مجرَد جوع. سألٽ زوجتي فقالت: " لا آدريء يا تاتي. 
هناك أصناف عديدة من الجوع » وتزداد أثناء الربيع. ولكن ذاك 
انتهى الآن. والذكرى جوع. 

كنت تصرف بام نظرت من خلال النافذة فر أيت سمكتين 
على مائدة؛ فأدرکكت أنذ نني جائع بالمعنى البسيط للجوع. ٍ 

قلت إننا محظوظون اليوم. وهو كذلك طبعا. ولكن 

توفرت فنا النصيحة الصادقة و المعلومات الدقيقة." 

ضحکت وقالت: 

"لم أقصد بقولي الحظ الذي أصابنا في سباق الخيل. أنت 
تأخذ الكلام حرفيا. قصدت أننا محظوظون بمعنى آخر .' 

" لا أظن أن تشنك يهنم بسباق الخيل." قلت ذلك متماديا 
في تعقيد غباوتي. ِ 

" لاء إنه يهتم به إذا كان يمتطي الجواد بنفضسه." 

" ألا ثريدين أن تذهبي إلى سباق الخيل مرة أخرى؟" 

” طبعاء والآن نستطيع أن نذهب إلى هناك مرة ثانية متى 
ما شنا" 
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" ولكن أتريدين الذهاب حقاأ؟" 

" طبعاء وأئت أيضاء اليس كذلاف؟" 

وبعد أن دخلنا مطعم ميشو تناولنا وجبة شَهِيَّهُء ولكن بعد أن 
انتهينا لم يعد ثمة جوع» بيد أن الشعور الذي انتابنا بما بشبه 
الجو ع عندما كنا فوق الجسر ما زال فينا عندما صعدنا الحافلة في 
طريقنا إلى المنزل. وظل ذلك الشعور فيتا بعد ولوجنا غرفتنا 
وتطارحنا الغرام في الظلام. وعندما استيقظت في الليل والشبابيك 
مشرعة وضوء القمر على سطوح المنازل العاليةء كان ذلك 
الشعور ما زال يقض مضجعي. وأشحت بوجهي عن ضوء القمر 
إلى الظلء غير أني لم أستطع النوم وبقيت أفكر في ذلك الشعور. 
وقد استيقظ كلانا مرتين في تلاك الليلةء والاآن تنام زوجتي بكل 
حلاوة وضوء القمر يغمر وجهها. وكان علي أن أفكر في الأمرء 
وأنا في غاية الغباء. وعندما استيقظت في الصباح بدت الحياة لي 
في منتهى اليساطة والربيع المبكر قد حل في المدينةء وسمعت 
مزمار بائع الحليب مع قطيعه من الماعزء وخرجت لجلب جريدة 
سباق الخيل. 

بيد أن باريس مدينة قديمة جداً وكنا شابين يافعين وليس 
هنالك شيء سهل؛ ولا حتى الفقر ولا المال المفأجئ» ولا ضوء 
القمرء ولا الصحيح والخطأًء ولا تنفس امرأة مضطجعة إلى 
جانياف في وء القمر . 
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ل نهاية هواية 


ذهبنا معا إلى سباق الخيل عدة مراث ذلك العام وأعواماً 
أخرى تلته: وکنا نذهب بعد انتهاء عملي في الصباح الباكرء 
واستمتعت هادلي بالسباقاتء وشغفت بها أحياناً. ولكنها لم تكن 
بمثل متعة تسأق مرو ج الجبال المنيفة المطلَةَ على الغابةء ولا 
بمثل متعة العودة ليلا إلى الشاليهء ولا بمثل متعة السير في ممر" 
جبلي عال في ريف جديد مع صديقنا الحميم تشتك. وفي الحقيقة 
لم يكن ذلك السباق سباق خيل وإنما كان رهاناً على الخيل؛ ولكننا 
کنا تسمه سباقا. و 

لم يشكل سباق الخيل حاجزاً بيننا؛ الناس فقط يستطيعون أن 
يفعلوا ذلك» ولكن لوقت طويل بقي سباق الخيل قريباً منا مشل 
صديقة ملحفة. ووصف السباق بهذا الشكل نوع كريم من التفكير . 
فنا الذي أعة نسي شخصا مسدتقيما لا برضي بإلحاق الاآى 
بالناس أو تدميرهم» احتملت هذه الصديقة الزائفة» الجميلة 
المثبرة الشرّيرة؛ والملحفة؛ لأنها كانت من الممكن أن تدر علي 

بعض الربح. ولكي تكون مربحةء قإنها تتطلب عملا ي ستغرق 
الوقت کلهء ولم یکن لدي وقت قت لذلات. غير اني سوغت في نفسي 

[^4٦ ] 


٠‏ هوسي .بالسباق بأنني كتبت عنه» على الرغم من أثني في النهاية 
فقدت جميع ما كتبت ما عدا قصة واحدة عن سباق الخيل نجت» 
لأنها كانت قد أرسلت باليريد. 

والآن أصبحت كثيرا ما أذهب إلى سباقات الخيل وحيداء 
ووجدٽ نقسي متورطاً فيها ومشوشا بها كذلك. كنت اراهن في 
حلبتين في موسم السباقات كلما كان ذلك في استطاعتي: وني * 
وأنغهاين*. ويتطلب تحقيق التكافؤ في السباق (بحيث تخرج بلا 
ربح ولا خسارة) عملا لوقت طویل» ومع ذلك فأنت قد لا تربح 
شيئا بتلك الطريقة. وهذا مجرّد تقديرات على. الورق. ويمكنك 
طبعاً أن تشتري جريدة تبين لك ذلك. 

عليك أن تراقب سباق القفز فوق الحواجز من منصلة 
المشاهدين في أوتي. وتبدل جهدا كبيراً لتلاحظ ما يفعل كل فرس» 
وترى الفرس الذي كان من الممكن أن يربح ولم يتس له ذلك 
وترى لماذا وربما كيف لم يفعل ما كان يمكنه أن يفعل ليربح. 
وتراقب الأثمان وجميع التحوّلات التي تطرأً على الأرباح في كل 
مرة يشارك جوادك المفضل في السنباقء وعليك أن تعرف كيف 
يعمل» وأخيرأ ينبغي عليك أن تعرف متى يحإول أصحابه إشراكه 
في السباق. ومن المحتمل أن يخسر كلما شارك في السباقء فعليك 
أن تعرف آنذاك ما هي فرص نجاحه. إنه عمل شاق»ء ولكن في 
وتي يبدو کل شيء جمیلا وأنت تشاهدهم يتسابقون» عندما نتمكن 
من الحضور وترى السباقات الئنظيفة التي تتبارى فييها جياد 
مطهّمة» وتتعرف على حلبة السباق جيداء وتتعرف أخيرا على 
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العديد من الأشخاص من الفرسان والمدرّبين وأصحاب الخيول» 
وجياد عديدة وأشياء كثيرة. 

گنت لا راهن إلا إذا كان لدي جواد معين أراهن عليه. هذا 
من حيث الميدأ > ولكن يحدث أحيانا أن ری خیولا لا یظن بها 
أحد خيرا سوى الرجال الذين يدرآبونها أو يمتطونها وقد ربحت 
السباق تلو السباق وكنت أراهن عليها. وتخليت أخيرا عن الرهان 
في سباقات الخيل؛ لأنه يسئلزم كثيرا من الوقت ولأئني وجدت 
نفسي متورطا جدا وأعرف الكثير عما كان يحدث في أنغهاين 
وفي حلبات سباق الجري كذلك. 

لقد سررت عندما توقفت عن الانهماك في المشاركة في 
السباقات» بيد أن ذلك حلّف فراغاً لدي. وتعامت آنذاك أن أي 
شيءَ زينا کان أو شيناً يترك فراغاً عندما ينتهي. ولګن ذا کان 
شينا فإن الفراخ يمتلئ تلقائيا. أما إذا كان زيناً فإنك لا ب 
ملء الفراغ الذي يخلفه إلا إذا وجدت شيا أمضل. وأعدت 
المصروف المخصّص للرهان إلى المصروف العسام» وشعرت 
بالارتياح. 

وفي اليوم الذي تخليت فيه عن السباق عبرت إلى الضفة 
الأذرى من النهر والتقيت صديقي (مايك وارد)* في مكتب 
الأسفار بمو سسة الائتمان الٿي كانت قع يومئذ في ملتقی شار ع 
الإيطاليين* وجادة الإيطاليين” . ذهبت لاو دع رأسمال السباق 
ولکن دون أن أخبر أحداً بذلك. ولم أسجل تلك الوديعة في دفتشر 
شيكاتي وإنما حفظتها في ذاکرتي. 
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وسألت مايك: " أتريد أن تتناول طعام الغداء؟" 

" بالتأكيدء يا فتى» نعم أستطيع أن أفعل ذلك. ولكن ماذا 
حدث» لست ذاهبا إلى حلبة السباق اليوء؟" 

ل 

ه وتناولنا طعام الغداء في ساحة لوفوا* في حانة جيدة مع نبيذ 
أبيض رائع. وفي الجهة الثانية من تلك الساحة تقع المكتبة 
الوطنية. 

" أنت لم تذهب إلى حلبة السباق كثيراء يا مايك؟" 

س " لاء منذ وق طويل." 

" لماذا تخلیت عنه؟' 

فال مايك: " لا أدري." ثم استدرك قالا: " بلى» أعرف 
بالتأكيد. كل شيء راهن عليه ويصيبك منه أذى لا يستحق 
المشاهدة. 

" ألا تذهب إلى حلبات السباق أبدا؟' 

" أحيانا لمشاهدة سباق كبير تتبارى فيه خيول مشهورة." 

ووضعنا الخبيصة على الخبز الشهي وشربنا النبيذ الأبيض. 

" وهل تابعت السباقات كثيراً." 

س "نعم." 

" وأي أنواع السباق أفضل في رأيك؟" 

" سباق الدراجاث الهوائية." 

" حقا؟" 

س" لأتك لا تراهن عليهء وإنما تشاهده فقط." 
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" أما سباق الخيل فإنه يأخذ منك وقتأً طويلا.' 
"نعم» يستغرق وقتاً طويلاً جداً. إنه يستخرق جميع وقتك. 
ولا أحب الناس هناك 
" کت مولعاً جداً بد" 
" بالتأكيد. وهل کنت على ما یرام؟" 
لاباس.' 
وقال مايك: " من الأفضل أن تتوقف.' 
' قد وقفت 
" صعب أن تفعل ذلك. اسمع يا فتى» سنذهب إلى سباق 
الدراجات الهوائية يوماً ما 
لقد كان ذلك شيا جديداً ولطيفاً لا أعرف عنه إلا اليسير. 
ولكننا لم نبدأً مباشرةء وإنما حصل ذلك فيما بعد. وقد أضصحى 
جز ءا كبيراً من حياتنا بعد أن تلاشى الجزء الآخر من باريس 
ولكن لوقت طويل»؛ كان يكفينا أن نعود فقط إلى حيتسا في 
باريس بعيداً عن حلبة السباق وأن نراهن على حياتنا وعملنا أو 
تراهن على رسامين نعرفهم» وألا نعيش من القمار أو سمه أي 
اسم آخر. لقد أخذت أكتب عدة قشصص قصيرة عن سباق 
الدراجات الهوائيةء ولكن لم أكتقب قصة لها روعة تلك السباقات 
نفسهاء سواء ما كان يجري منها في قاعة مغطاة أو في حلبة 
مكشوفة أو على الطرق. ولكني سأذكر ميدان الدرّاجات الشتوي 
في ضوء المساء الضبابي بمساراته الخشبيَّة المرتفعمة وأزيز 
عجاات الدراجات على الخشب حينما يمر المتسابقونء والجهد 
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الذي يبتلونه والتقنيات التي يستعملونها في صعودهم وهبوطهم؛ 
وکل واحد متهم ملتصق بدراجته کأنه جزء منھها. سأذکر سحر 
سباق المسافات المثوستطةء وضجيج الدرّاجات النارية التي كان 
يمتطيها المدرّبون وهم يرتدون خوذهم الثقيلة الواقية وينكئون إلى 
مقاومة الهواء؛ وكان المتسابقون يرتدون خوذا أخف وكل واحد 
منهم منحن على مقود دراجته وساقاه تديران عجلة المحرك 
المسفنة والعجلات الأماميّة الصغرى تلامس مؤخرة الدر اجات 
البخاريّة الئي ثور الحماية للمتسابقينء والمنافسات الأكثر إنارة 

من آي شيء آخر وسط شبوساء الدر”اجات الناريةء وهم كتفاً 
لكتف وعجلة لعجلة صعوداً وهبوطاً ودوراناً بسرعة قائلة حتى 
إذا لم يعد يمقدور أحدهم الحفاظ على للسرعة المطلوبة تخلف عن 
المجموعة وهكذا يرتطم به جدار الهواء الذي كان يصده عنه 
المدربون. 

كانت هنالف أنواع متعدذذ متعتدة من السباق. فهنساك السباقات 
القصيرة إما على أشواط وإما دفعة واحدة. وفي انوع الأخير 
يحاول أحد المتسابقين التخلف للحظات من أجل أن يجعل منافسهة 
يتقتم عليه» قبل أن بنقض عليه وهو في أقصى سرعته. وهنالك 
سباقات الفرق لمدة ساعثين وتتكون من سلسلة من سباقات سريعة 
قصيرة تستغرق وقت العصر كله. وهنالك عروض لراكب واحد 
ينطلق في سرعة قصوى. وهنالك السباقات الجميلة والخطيرة جدا 
لمسافة مائة كيلومترء وكانت تجري في الميدان الخشبي الكبير 
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الذي يبلغ طوله خمسمائة مثر والكائن في ملعب بوفالو * المفتوح 

فى الهواأء اماق في مو شروخ يت دجي المتسابقون خلف 
درّلجات نارية كبيرة. وأذكر ليتارت“ البطل البلجيكي العظيم؛ 
الذي کانوا يلقبونه ب (السيوكس) * بسبب ملامح وجهه» ور 
يحني رأسه ليحتسي براندي الكرز من قنينة بلاستيكية مخبأة تحث 
قميصه كلما احتاج إلى ذلك ليزيد من سرعثه الجنونية قرب خط 
النهاية. وأذكر المباريات التي تجري لإحراز بطولة فرنسا خلف 
الدر اجات الناريّة الكبيرة وهي ننطلق على مسار اسمنتي طوله 
ستمائة وستون مترا في منتزه الأمير * قرب بلدة أوتي»ء وهو 
أخطر المسارات قاطبةء وفد شاهدنا عليه المتسابق العظيم غاناي* 
تكسر بيضة مسلوقة على حجر قبل تقشير ها في نز هة. يجب أن 
أكتب عن العالم العجيب الذي كانت تجري فيه سباقات تستمر مدة 
ستة أيام وعن روائع طريق السباق في الجبال. واللغة الفرنسية 

هي الوحيدة التي كتب فيها عن تلك السباقات بصورة جيدة فجميع . 
المصطاحات اللازمة متوفرة فيي 2 
لارهان. ولکن ذلك سيحدث في وقت آخر في باریس. 
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۸ 
الجوع تهذيب 


ستشعر بالجو ع كثيرأ في باريس إذا لم تأكل بما فيه الكفاية؛ 
لأن جميع المخابز تعرض حلويات لذيذة في واجهاتهاء والتاس 
يأكلون خار ج المقاهي والمطاعم على طاولات موضوعة على 
أرصفة الشو ار ع. وهكذ! فأنت ترى الطعام وتش رائحته. وعندما 
تكون قد تخليت عن الصحافة ولا تكتب شيا د يشئريه أحد في 
أمريكاء وثقول لزوجتك إنك ئئتاول طعام الغداء مع صديق خارج 
المتزل» فإن أفضل مكان تذهب إليه حدائق اللكسمبور غ فأنت لا 
تری ولا تشم شیئا يؤکل طوال اطلریق من ساحة المرصد إلى 
الكسمبور خ* حت بدو جرع لوحا أكثر وضوحاً وة 
وجمالا إذا كنت خاوي المعدة جائعاً . لقد تعلمت أن أفهم سيزان * 
بشكل أفضل وأدركت الكيفية الحقيقية ارسمه المناظر الطبيعيةء 
عندما كنت جائعاً. وكنت أتساعل ما إذا كان سيزان جائعاً كذلك 
عندما رم لوحاته؛ وگن افترضت أن من الممكن ئه سي فقط 
أن يأكل. إنها واحدة من الأفكار غير القيّمة لكن الممضيئة التي 


[ar] 


تراودك وأنت تعاني السهاد أو الجوع. وفي وقت. لاحق خيل إلي 
أن سيزان كان جاثعا بطريقة مختلفة. 
سان سلبيس* مرور! بشارع فرو الضيق؛ وهناك لا توجد مطاعم 
كذلك» وإنما مجرد ساحة هادئة بمصاطبها وأشجارها. ثمة نافورة 
وتماڻيل أسود؛ وحمائم تغدو وتروح على الرصيف وتطير وتحسط 
على تماثيل الأساقفة. وهناك الكنيسةء وهناك دكاكين في الجاتب 
الشمالي من الساحة تبيع المواد الدينية والأردية الكهنوتية. 

ومن تلك الساحة لا تستطيع مواصلة السير باتجاه النهر دون 
المرور بحواثیت تبيع الفو اكه والخصراوات والخمور؛ أو 
بحوانيت الخبز والحلوياث. بيد أنك إذا اخترت طريقاك بعنايسة 
يصير بمقدورك أن تلتف إلى اليمين حول الكنيسة المبنية بالحجر 
البني والأبيض لتصل إلى شارع الأوديون* وتستدير إلى يمينك 
باتجاه مكتبة سلفيا بيتش» وفي طريقك هذا لا تمر بأماكن كثيرة 
تعرض المأكو لات للبيع. فقد كان شارع الأوديون خاليا من أماكن 
الأكل حثى تصل الساحة حيث توجد ثلاثة مطاعم. 

وفي الوقت الذي تصل فيه إلى ٠١‏ شارع الأوديون تكون قد 
تمالكت جو عك ولكن بصيرتك أضحت أشد حدة. ستيدو الصور 
مختلفة وستری کتبا لم ترها من قبل 

وسثقول سلفيا: “ إنك ثحيف جداء يأ همنجواى. هل تأكل ما 
ES‏ 

” طبعاً." 
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" ماذا أكلت في وجبة الغداء؟" 

وشعرت بمعدتي تقرقر وأنا أقول: " إني في طريقي إلسى 
المنزل لتناول الغداء." 

" في الساعة الثالثة؟" 

"لم أدرك أن الوقت متأخر." 

" قالت لي أدريان* قبل مدة إنها تريد أن تدعوك وهادلي 
لتناول طعام العشاء. وسندعو فارك*. أنت توة فارك» اليس 
كذلك؟ أو لاربود*. أعرف أنك توده. أو أي شخص توده حقا. 
أرجو أن تحدث هادلي في ذلك." 

" أعرف أنها تحب المجيء إليكم." 

" سأرسل إليها بطاقة. لا ترهق نفسسك في العمل الآن 
خاصة وأنت لا تأكل بصورة ملائمة." 

" وهو كذلك." 

" اذهب إلى المنزل الآن قبل أن يفوت وقت الغداء." 

ت" سیحتفظون هلي ر ړل ل ل 

" ولا تأكل طعاما باردا أيضا. ثناول طعاما ساخنا جيدا." 

* هل لديك أي رسائل لي؟” 

" لا أظن ذلك. ولكن دعني أتأكد." 

ألقت نظرة ووجدت قصاصة ورق عليها ملاحظةء قرأتها ثم 
فتحت بويبا مغلقا في مكنثبهاء وقالث: 

" قد وصلت هذه وأئا خارج المكتبة." 
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لقد كانت رسالة وشعرت كما لو كانت تحتوي على مال فشي 
داخلها. 

قالت سلفیا: 'ودرکوب*" 

' لا بد انها من در کیرشنت*. هل رآیت ودرکوب؟" 

' لاء ولكنه كان هنا مع جورج. سيراك. لا تقلسق. ريما 
يريد أن يسدد لك ما تستحقه أولا." 

" إنها ستمائة فرنك. ويقول سيرسل إلي أكثر." 

_ " أنا مسرورة جدا لأنك ذكرتني بإلقاء نظرة. أيها السيد 
اللطيف جدا." 

" من المضحك حقا أن تكون ألمانيا هي المكان الوحيد 
الذي أستطيع أن أبيع فيه أي شيء؛ له ولجريدة الأوقات 
الفرانكفورتية*." 

قالت مازحة: ' أليس كذلك؟ ولكن لا تقلق أبدا. يمكنك أن 
تبيع بعض قصصك لفورد *' 

" نعم بثلاثين فرنكا للصفحة الواحدة. ولنقل قصة واحدة 
كل ثلاثة أشهر في مجلة (الترانس أتلاننك)*. والقصة التي طولها 
خمس صفحات تساوي مائة وخمسين فرنكا كل ثلاتة أشهر. أي 
ستمائة فرنك في السنة." 

” ولكن» يا همنجواى» لا تقلق بشأن ما تدره عليك قصصك 
الآن. ألمهم أنك تستطيع كتايتها." 

" أعرف. أستطيع كتابتهاء ولكن لا أحد يشتريهاء فمنذ أن 
تركت الصحافة لا أثوصل بالمال." 
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" ستباع قصصك. انظر؛ فأنت تحمل في يديك ثمن ولحدة 
منها. 

س " آسف» يا سلفیاء سامحيني لأنني تحدثت عن هذا 
الموضوع." ٍ 

" على أي شيء أسامحك. تحتث إلي دائماعن هذا 
الموضوع أو غيره. ألا تعلم أن جميع الأدباء يتحدثون عن 
متاعبهم؟ ولكن عدني بأنك سوف لا تقلق وتأكل ما يكفي." 

" أعدك.' 

" إذن اذهب إلى المنزل الآن وتناول غداءك." 

وفي شار ع الأوديون»ء خارج المكتبة؛ تقزآرت من ئفسي لاني 
شكوت إليها. فقد فعلت ما فعلت بمحض إرادثيء وبطريقة غبية. 
کان ينبغي علي أن آكل رغيف خبز كبيرا بدلا منن أن أتخطّسى 
وجبة طعام. يمكنني أن أتذوق قشرة رغيف لذيذة. ولكنها جافة في 
الفم ما لم تشرب معها شيئا. ما أسوأك من متشك. أنت أيها 
القديس الشهيد الزائف القذر. قلت نلك لنفسي. لقد تركت الصحافة 
برضاك. ولك حساب مع سلفياء وكانت ستقرضك المال لو طلبت 
منها ذلك كما أقرضتك عدة مرات من قبلء بالتأكيد. ثم فعلست 
اُمرا آخر ٳڏ ضحيت بشيء من أجل شيء آخر. فالجوع صحي 
والصور تبدو أفضل وأنت جائع. ولكن الأكل راثم كذلك وهسل 
تعرف أين تذهب لتاكل الآن؟ 

ستأكل في ( لييس)* وستشرب أيضاً. 
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وكانت مشية سريعة إلى ( لييس)ء وكل مكان مسررت فيه 
ولْحَظْتّه بسرعة معدتي وعيني وأنفي أضاف متعة خاصة اتلك 
المشية. وجدت في المحل قليلاً من الناسء وعندما جلسست على 
المصطبة جثب الحائط والمرآة خلفي والطاولة مامي وسألني 
النادل ما إذا كنت أريد بيرةء طابت ( الكأس المميز)* وهو قدح 
كبير يتسع التر من البيرة وطابت سلاطة بطاطا. 

كانت البيرة باردة جدا ويل شرابها. والبطاطا مقلية بالزيت 
والتوابلء وزيث الزيتون شهياً. وأضفت شيئاً من الفلففل الأسود 
إلى البطاطا وغمست الخبز بزیت الزيتون. وبعد تتاول جرعة 
كبيرة من البيرة أحذت آكل وأشرب بتؤدة. وعندما أثيت على 
البطاطا المقلية طلبت صحناً آخر منها وتقائق. والنقانق نوع من 
السجق شبيه بسجق فرانكفورت» وتكون عريضة ومشقوقة 
ومغطأة بصلصة خردل. 

التهمت جميع الخبز والزيت والصلصة وشربت البيرة بتباطؤ 
إلى أن أخذت نفقد برودتها فأنهيتها وطلبت نصف لتر آخر منها. 
وألفيت نصف اللثر أبرد من الكأس المميَّر» وشربت نصفه. 

وقلٽ في نفسي إنني لم أكن قلقا. كثت أعرف أن القصص 
جيدة وأن شخصا ما سينشرها في نهاية المطاف في بلادي. 
وعندما توقفت عن القيام بالعمل الصحفي» كنت متأكداً من أن 
لقصص في طريقها إلى النشر. بيد أن كل قصة بعثت بها عادت 
إليٌ. والذي جعلني واثقاً جداً هو أن ( أدورد براين)* لُخذ قصة 
(شيخي) لكتابه (أحسن القصص القصيرة) ثم خسصتي بإهداء 
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الكتاب في ذلك العام. ثم ضحكت وشربت مزيدا من البيرة. 
وكائنت تلك. القصة لم تنشر في مجلة من قبل» وقد خرق جميع 
مبادئه ليضمنها كتابه. وضحكت ثانية ونظر النادل إلي بسرعة. 
لقد كان الأمر مضحكاً؛ لأنه بعد أن فعل كل ذلك أخطا تهجّي 
اسمي في الكتاب. ركانت تلك القصة إحدى قصتين بقيتا بعد أن 
سرق كل شيء كئبته مع حقيبة هادلي في محطة قطار ليون عندما 
كانت تجلب مخطوطاتي إلى لوزان لتفاجئني بهاء کي تمن من 
العمل عليها أثثاء ء عطلتنا في الجبال۔ فقد وضعت الأصول واانسخ 
المطبوعة ونسخ الورق المصور (الكاربون) جميعا في ملفات 
خفيفة وحملتها في حقيبتها. والسيب في نجاة تلك القصة هو أن 
( لنكولن ستيفنس)* كان قد أرسلها بالبريد لأحد الناشرين الذي 
أعادها. وهكذا فقد كانت في البريد عندما رقت جميع الق صصص 
الأخرى. أما القصة الثائية التي نجت فعنوانها (هناك في مشيغان) 
كتبتها قبل أن تزورنا الآنسة شتاين في شفتنا. ولم استنسخها لأنها 
قالت عنها إنها قصة لا يمكن تعليقها» ولهذا فقد بقيت في أحمد 
الأدراج في مكان ما 

وبعد بعد أن غادرنا لوزان وذهبنا إلي إيطالياء أطلعت أوبراين٠‏ 
على قصة السباق. وكان أوبراين رجلا خجولاً شاحب الوجه له 
عيذان زرقاوان شاحبتان وشعر خفيف طويل مسترسل يحلقه 
بنأسه» وكان يعيش آنذاك ن ذزيلاً في دير قرب رابالو * . كنت أمر" 
بفترة عصيبة ولم يذر بخلدي أنني سأستطيع أن أكتب أي شئ 
أخر» وعرضت عليه القصَة من باب حب الاستطلاعء كمأالو 
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تعرض» بغباء» بوصلة سفينة فقدتها بطريقة لا تصدق » أو كما 
تلتقط ساقك التي ما زالت تحتفظ بالجزمة بعد أن بترت إثر حادثة 
اصطدام وتروي نكتة عنها. ت أن قرا القصة رأيت عليه ملامح 
التأثر أكثر مما تأثرت أنا. ولم أرَ شخصا في حياتي تألم أكثر مثه 
لشيء غير الموت أو الألم الذي لا يُطاق إلا هادلي حينما أخبرتني 
عن فقدان قصصي. لقد بكت ويكت ولم تستطع إخباري. وقلت لها 
مهما كان الأمر مريعا فإنه لا يمكن أن يكون كارثيا لذلك الحد»ء 
ومع ذلك فليس عليها أن تقلق. سنجد حلا. ثم أخيرا أخبرشي. 
وكنت متأكدا من أنها لا يمكن أن تكون قد جلبت نسخ الكاربون 
كذلك» واستأجرت شخصا ليقوم بعملي الصحفيءفقد كنت أكسب ' 
مالا وفيرا حينذاك من الصحافةء وأخذت القطار المتجه إلسى 
باريس» ولكنني ألفيت أن ما ذکرته لي کان أمراً واقعاء وأتذكر ما 
فعلته في تلك الليلة بعدما دخلت الشقة واكثشفت الحقيقة. لقد انتهى 
الأمر الآن وقد علمني تشنك ألا أناقش الإصابات والخسائرء ولهذا 
قلت لأوبراين أن لا يأسف. فربما كان من الأجدى لي أن أفقد أول 
أعماليء» وسردت عليه كل ذلك الهراء الذي يبضاهي في غثه 
الطعام الذي يقتم للجنود. وقلت له إنني سأستأنف كتابة القشصص 
مرة أخرىء وكنت أحاول أن أكذبه القول لئلا يتألم من أجليء وأنا 
عارف بالحقيقة. 

وأخذت أتذكر في (لييس) متى واتتني القدرة على كتابة قصة 
قصيرة مرد أخرى بعد أن فقدت کل شيء . كان ذلك في (کورثينا 
أمبازو)* عندما عدت لأنتحق بهادلي هناك بعد تزلج الربيع الذي 
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وجب علي .أن أقطعه لأذهب في مهمة إلى (راينلاتن) 
و (الروهر). وكانت قصة بسيطة جدا بعنوان (في غير أوانه)» 
وحذفت نهايتها الحقيقيةء التي تتضمن قيام الرجل العجوز بشنق 
نفسه. وقد أجريت الحذف بناء على نظريتي الجديدة القائلة بنك 
تستطيع أن تحذف أي شيء إذا كنت تعرف ما تحذف» وهذا 
الحذف سيقوي القصة ويجعل الناس يشعرون بأكثر مما فهموه. 

وقلت في نفسي حسناء الآن وقد كتبت قصصصي فإنهم لن 
يفهموها. لا شك في ذلك. ومن الأكيد أنه لا يوجدطلب عليها. 
ولكنهم سيفهمونها بالطريقة التي يفهمون بها اللوحات الفنية. إنها 
مجرد مسألة وقت ويحتاج الأمر إلى شيء من الثقة بالنفس. 

من الضروري أن تتحكم بنفسك بصورة أفضل عندما تضطر 
لتقلل طعامك لئلا تفكر كما يفكر الجياع. فالجوع نظام جيد 
وبإمكانك أن تتعلم مئه. وما دام الآخرون لا يفهمونه فستكون لك 
ميزة عليهم. وقلت في نفسي» طبعا أنا متقتم عليهم كثيرا الآن لأنه 
ليس بوسعي تناول الطعام بصورة منتظمة. وليس بالأمر السيئ 
إن هم لحقو! بي فليلا. ١‏ 

أدركت أنه يجب علي أن أكتب رواية. ولكن ذلك شيء 
مستحيل في وقت كذت أوأجه فيه صعوبة بالغة عنمما أكتب 
فقرات لا نشكل إلا مجرد قطرات في رواية. كان من الضروري 
أن أكثب قصصا أطول الآنء كما لو كنت ثتمرن استعدادا لسباق 
طويل. وعندما كثبت رواية من فبل» أعني تلك الرواية التي فقدت 
في الحقيبة التي سرقت في محطة ليونء كنت ما أزال أملك روح 
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الشباب الغنائية التي كانت نشبه الشباب في سرعة اندثاره ومرارة 
خداعه. وكنت أدرك أنه ريما كان من الأفضل لي أئني فقدتهاء 
ولكنني كنت أعرف كذلك أنه ينبغي علي أن أكتب رواية. كنت 
سأؤجل كتابتها حتى لا يعود بوسعي إلا أن أكتبها. كان محكوماً 
علي أن أكتب روايةء لأن ذلك ما يجب أن أفعل إذا كنا نريد أن 
نأكل بانتظام. وإذا كنت سأكتبها فإنها ستكون الشيء الوحيد الذي 
أفعل ولا خيار لي غير ذلك. فليتصاعد الضغط علي. وفي تلك 
الاثناء سأكتب قصة طويلة حول أي شيء أعرقه. 

وقي هذا الوقت كنت قد دفعت فاتورة امطعم وخرت مه 
واستدرت إلى اليمين وعبرت شارح رين" لكيلا أذهب إلى (مقهى 
القردين)* لتناول القهوة كالعادةء وسرت نحو شارع بونابرت* 
سالكا أقصر طريق إلى منزلي. , 

ما الشيء الذي كنت أعرفه جيدا ولم أكتب عنه؟ ما الشيء 
الذي كنت أعرفه حقا وآبه به جدا؟ لا خيار لي على الإطلاق. 
كان الخيار الوحيد هو أن أسلك الشوارع التي تعود بي إلى مكان 
عملي. وهكذا دلفت من شارع بونابرت إلى شارع غنيمير* ثم 
إلى شار ع أساس*» وحتى شارع نوتردام دي شامب*» ثم إلى 
بستان الليلك *. 

جلست في زاوية في ذلك المقهى وضوء الظهيرة ينسساب 
على كتفي وأخذت أكتب في دفتري. جلب إلي النادل قهوة 
بالحليب»؛ شربت نصفها وعندما بردت تركتها على الطاولة وأنا 
أكتب. وعندما توقفت عن الكتابة لم أشاً أن أفارق النهر حيث كنت 
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أشاهد السمك يسبح أمامي في الحوض» وكان سطح الماء يرتقع 
قليلا بفعل مقاومة أعمدة الجسر للتيار . كانت القصة حول الرجوع 
من الحرب بيد أنه لا ذكر الحرب فيها. 

ولكن في الصباح سيكون النهر هناك دائماء وعليٌ أن أضعه 
في مكانه وكذلك مناظر الريف وكل الأحداث. وسأفعل ذلك كل 
يوم في الأيام القادمة. ولا يهمني أي شيء آخر. وفي جيبي النقود 
التي وصلتني من ألمائيا فليس ثمة مشكل. وعندما تنفد تلك النقود 
ستاتي غيرها. ٍ 

وكل ما يجب علي الآن أن أفعله هو أن أبقى في صحة جيدة 
ومرتاح البال حتى صباح الغد عندما أيداً العمل مرة أخرى. 
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فورد مادوکس فورد ومريد الشيطان 


كان (بستان الليلك) قرب مقهى جيّد لنا عندما كنا نسكن في 
شقة تقع فوق المنشرة في البناية رقم ۳ في شار ع (نوتردام دي 
شامب)» ويعد واحدا من أفضل مقاهي باريس؛ يتوفر في داخله 
الدفء في الشتاء؛ وفي الربيع والخريف يطيب الجلوس خار ج 
اهي إذ رهه لالات تحت ال الجا عي ا ب 
الطاولات الاعتيادية ‏ تحت مظلات کبيرة على طول الشار ع وقد 
أصيح اثنان من نذل هذا المقهى من أصدقائنا الطيبين. ولم یکن 
رواد مقهی (القبة)* أو مقهى (الطارمة)* یرتادون [البستان) بدا 
فهنا لا يعرفهم أحدء ولن يحتق فيهم أحد لو جاعوا. ففي تلك الأيام 
كان الأدباء يذهبون إلى المقاهي الواقعمة في زأوية شارع 
مونبرناس"* وشارع رسباي* ليراهم الجمهور؛ء وكانت تاك 
الأماكن قد سبقت محرري الأعمدة الصحفيَةَ في توفير وسيلة 
يوميَةٌ للشهرة والخلود. 

وکان (بستان الليلك) المقهى الذي يلنقي فيه الشعر اء بصورة 
منتظمة ئقريباء وآخر شاعر کبير ارتاده هو (بول فور)* الذي لم 
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يتس لي قراءة أشعازه» ولكن الشاعر الوحيد الذي شاهدته هناك 
هو (بليز سندرار)*» ذو الوجه المعوٌج الشبيه بوجه ملاكمء وأحد 
أكمامه فارغة ومثبتة إلى الأعلى بدبوس» وهو يلف سيجارة بيده 
السليمة الوحيدة. و(سندرار) نديم جيد إلى أن يثمادى في الشربء 
رحينذاك يأخذ في ثلفيق روايات كاذبة تفوق بإمتاعها كيرا 
القصص الحقيقية الصادقة التي يسردها كثير من الناس. ولكنه 
كان الشاعر الوحيد الذي يرئاد مقهى (بستان الليلك) آنذاك. ولم 
أشاهده هناك سوى مرَة واحدة. وكان معظم رواد المقهى من 
المسنين الماتحين الذين يرتدون ملابس بالية ويأئون إلى المقمسى 
مع زوجاتهم أو عشیقاتهم وهم يعلْقون على سثرهم أو لا يعلقون› 
أوسمة جوقة الشرف بأشرطتها الحمراء الرقيقة. وكنا نحسب أنهم 
من العلماء » ويطيلون الجلوس على مشروب فاتح للشهية مثشل 
أولئك الرجال الذين يرتدون ملابس أكثر بلى ويجلسون مع 
زوجاتهم أو عشيقائهم على فنجان من القهوة بالحليب ويعلقون 
الأوسمة ذات الأشرطة القرمزيّةء التي لا علاقة لها بالأكاديمية 
الفرنسيةء ونحسبهم من الأسائذة أو المدرسين. 
جعل هؤلاء الناس من المقهى مكاناً مريحاً ما دام بممضهم 
مهتماً ببعضهم الآخر وبمشروباتهم أو بفناجين فهوتهم» وبالجرائد 
و المجلات التي كانت تعلق على مساند من القضبان في المقهيء 
ولم يكن أي منهم يجلس هثاك ليشاهده الجمهور. 

وهناك أناس آخرون أيضا يعيشون في الحي ويرتادون مقهى 
(بستان الليلك)ء ويعلق بعضهم أشرطة صلب الحرب على 
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فقدان يعض أطرافهم؛ وا أنظر أنظر إلى نوعيّة عيونهم الصناعية 
والمهارة التي تمت بها إعادة هيكلة وجوههم. فهنالك دائما لمعان 
قزحي اللون نقريباً في الوجوه التي أعيدت هيكلتها بصورة كبيرة 
يشبه نوعا ما لون منحدر الثزلج الذي يعج"بالمتزلجين. وکنا نكن 
لهذا الصنف من الرواد احثر اما يقوق احترامت ا للعلماء و 
الأساتذة على الرغم من أن هؤلاء الأخيرين ربما أتوا كذلك 
الخدمة العسكريّة دون أن تلحق بهم عاهة أو يصيبهم تشويه. 
نثق في تلك الأيام بأي فرد لم يشترك في الحربء» علما 

بأئنا لم نثق تماما أي فرد کائنا من کان. وكان يثتابنا شعور قوي 
بأن الشاعر سندراس ريما يميل إلى التباهي قليلا بذراعه 
المبتورة. وسعدث حينما وجدته في مقهى (بستان الليلك) مبكرا 
ذلك المساء قبل أن يصل الزبناء المعتادون 

في ذلك المساء» كنت جالساً إلى طاولة خارج المقهى أمسن 
النظر في تحوّلات الضوء على الأشجار والمباني»› e‏ 
ينفتح من ور ائي على اليمين؛ء ويخرج منه رجل ويتجه إلى 
طاولتي ويتول: 

- " وأخير! هدا أنت 

ذلك الرجل هو فورد مادوکس فورد*» کما کان يسمي نفسه 
آنذاكء وكان يتنفس بصعوبة من خلال شاربين كبيرين 
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مصبوغين»ء وينتصب عموديا مثل برميل كبير معد للتحميل 
ومغطی بالملابس. 

وسألني وهو يجلس:" هل لي آن أجلس معك؟' وكانث عيناأه 
الزرقاوان» اللامعتان تحت حاجبين وأجفان عديمة اللون؛ 
شاخصتين إلى الشارع. 
٠‏ وقال:” أمضيت السنين الطويلة من حياتي مكافحا من أجل أن 
تذبح الحيوانات بصورة إنسانية." 

قلت:" لقد أخبرتني بذلك." 

- " لا أظن.” 

- " إني متأكد من ذلك.' 

- " غريب جدا. لم أخبر أحداً بذلك في حياتي بتاتا.' 

- " تود أن ثتاول مشروبا؟" 

وقف النادل وأخبره فورد بأنه يريد عصير الكشمش. وردد 
كلامه النادل الذي كان طويلا ونحيفاً وأصلع في قمة رأسه مع 

شعر آملس ينسدل من فوديه وله شاربان کثان مٿل شاربي تئين. 

-" لاء اجعله براندي بالصودة." 

وأكد الناادل طلبه بقوله:" براندي بالصودة للسيد 

كنت دائما أتجتب النظر إلى فورد ما استطعت وأمسك 
أنفاسي باستمرار عندما تضمي معه غرفة موصدة؛ ولكن هذه 
المرّة كان لقاؤنا في الهواء الطلق والأوراق المتساقطة تحتنا على 
الرصيف يدفعها النسيم من جانب طاولثي إلى جانبهء ولهذا أمعنت 
اأنظر فيهء وندمت» ثم صوبت نظريي عبر الشارع. لقد تحمول 
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الضوء ففاتتني مشاهدة الضوء المتحول. وتناولت المشروب لاأرى 
ما لیا کان قر یه کد ایند ذاه راکنه ر کیا هو 

قال:" انت مكتئب جدا." 

لا“ 

- "نعم أنت مكتئب» تجتاج أن ثتذزّه أكثر. توفت هنا 
لأدعوك لمشاركتنا السهرات الصغيرة التي نحييها في مرقص 
(المزمار)" الممتع بالقرب من ساحة كونترإسكارب في شارع 
الكاردنال لوموان. 

- " لقد عشت فوقه لمدة سثئين قبل أن تأتي إلى 
باريس آخر مرة." 

- " ما أغرب ذلك. هل أت متأعد؛' 

قلت:" نعم. آنا متأكد. فلدى الرجل الذي يملكه سيارة أجرة. 
وعندما كنت استقل الطائرة كان يأخذني إلى المطارء وتتوقف عند 
بار المرقص لتناول كاساً من النبيذ الأبيض قبل أن ننطلق إلى 
المطار ." 

فقال فورد:" لم ألف في نفسي اهتماما بالطيران. ستأتي أثت 
وزوجتك إلى مرقص المزمار ليلة الأحد. إنه ممتع حقأ. سأرسم 
لك خريطة لتهتدي إليه. لقد عثرت عليه بمحض للصدفة." 

قلت" إنه تحت البناية رشم ۷٤‏ في شارع الكاردنال لوموان. 
. وكنت أسكن في الطابق للثالث في تلك البناية.” 

وقال فورد:" لا يوجد رقم. ولكنك تستطيع أن تعثر عليه إذا 
وجدت ساحة کونترإسكارب." 
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وثناولت جرعة أخرى كبيرة من المشروب. وجلب التادل 
لفورد المشروب الذي طلبهء ولکن قورد أخذ يصحَحه قائلا بشدة: 
لم يكن طلبي براندني بالصودة. لقد طلبت مشروب الشاميبري 


وعصير الكشمش." 
وقلت:"' لا بأس» ياجان» سآخذ البراندي» واجلب للسيد ما 
يطلبه الآن." 


وصححني فورد قائلا: " ما طلبته." 

وفي تلك اللحظة مر على الرصيف رجل نحيل توعاً ما 
يتلفع بقبء وبصحبته امرأة فارعة الطول. وألقى نظرة عجلى 
على طاولتنا ثم حول نظره بعيداء وواصل طريقه في الشارع. 

وقال فورد:" هل رأيتني وأنا أرقض رد تحيته؟ هل رأيتنسي 
وأنا أرفض رة تحيته؟" 

ل س“ 

قال فورد: بلوك *ء » لم أرد على تحيته." 

قلت:" لم ار شيا شیئا. ولماذا لم ترذ تحيته؟" 

قال فورد:” لكل سبب وجيه في الوجود. لقد رفضث رد 

وبدا في غاية السرور. لم أرَ بلوك من قبل ولا أعتقد أنه 
شاهدنا. بدا لي مثل رجل کان يفكر في شيء ما ونظر إلسى 
طاولنتا بعجلة وبصورة ة تكاد تكون تلقائية. وتألمت لأن فورد أساء 


إليهء لأنني كنث شاباً في بداية مشواري الأدبي وأكن له احتراماً 
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عظیما بوصفه کاتباً آکبر ستاً. هذا الاحترام لا يمكن فهمه اليوي 
ولكن في تلك الأيام كان شائعا. 

وفكرت أنه من بواعث الغبطة لو ثوقف بلوك عند طاولتنا ' 
وأتيحت لي فرصة التعرف عليه. لقد أفسد فورد أمسيتي ولكن 
بلوك كان سيجعلها أفضل. 

وسألني فورد:" ولأي شيء تشرب البراندي. ألا تمرف أن 
الشروع في شرب البراندي أمر مهلك لكائب شاب؟" 

قلت:" لا آشربه کثیرا.' وحاولت أن أبذکر ما قاله لي عزرا 
باوند* عن فورد» إذ أوصاني بأن لا أقسو عليهء وأن أتذكر أنه قد 
يكذب عندما يمسي متعباء وأنه في الحقيقة كاتب جيّدء وأنه قاسى 
من مشاكل .عائلية عويصة. حاولت جادا أن أفكر في هذه الأمور› 
ولكن حضور فورد الثقيل الوضيع المصحوب بصفير تنفسه على 
مقربة مني جعل الأمر صعبا. ولكثني حاولت. 

وسألت:" قل لي لماذا يرفض الإنسان رد تحية الآخرين؟' 
وحتى ذلك الحين ظننت أن ذلك شيء لا يحدث إلا في الروايات 
التي تكتبها أويدا*. لم أتمكن أبدا من قراءة واحدة من رواييات 
أويداء حتى في منتجعات التزلجح في سويسرا حيث نفد 
المطبوعات عندما تهب ريح الجنوب الرطيةء ولا تبقى إلا طبعات 
(توشنتس)* الصادرة قبل الحرب. ولكنني كنت متأكداء بحاسة 
سادسة»ء أن الناس يرفض أحدهم رد تحية الآخر في رواياتها. 

وقال لي فورد موضحاً:" إن الرجل النبيل يرفض دائماً رد 
تحية الوغد." 
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وأخنت جرعة سريعة من البراندي. وسألت:" هل يرفض 
النبيل رد بحية السوقي المسكين؟" 

- " يستحيل على الرجل النبيل أن يعرف سوقيًا مسكينا." 

وتابعت قائلا: " إذن يمكنك أن ترفض رد تحية شخص ما 
عرفته على أساس التد للثد؟" 

" ملوهاً” 

- " وكيف يستطيع الولحد منا أن يلتقي وغدا؟' 

- "قد لا تعرف حقيقته» أو أنه أضحى وغداً 
فما بعد." 

وسألت:" من هو الوغد؟ أليس هو الشخص الذي يجب أن 
يجلده الإنسان حتى يشارف على الموت؟' 

فقال فورد:" ليس بالضرورة." 

وسألت:" هل عزر! باوند رجل نبیل؟" 

قال فورد:" طبعا لا. إنه أمريكي." 

-" ألا يمكن أن يكون الأمريكي رجلا نبيلا؟" 

جاب فورد:" ربما جون کوین*. بعض سفرائكم." 

" میرون ت. هيريك؟" 

- " من اأمحتمل." 

- * هل کان هنري جيمس رجلا نبيلا؟" 

 _‏ تقريبا." 

- " أأنت ر جل نبيل؟" 

- " طبعا. تسنمت عضوية لجان صاحب الجلالة.' 
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وفلت:" إنه أمر. معقد جدا. هل آنا رجل نبیل؟" 

قال فورد:" لا. بتاتاً." 

-" إذنء لماذا تنادمني الشراب؟" 

-" أشرب معك بوصفك كائبا واعدا. كاتب زميل فسي 


الحقَيقة." 


قلت:" هذا جميل منك" 

وقال فورد برحابة صدر:" قد عة رجلا نبيلاً في إيطاليا.' 

-" ولكنني لست سوقيا؟' 

-" طبعاًء لا أيها الفتى العزيز. من قال شيا مثل ذلك؟* 

قلت بحزن:" قد أصبح كذلك يسبب شرب البراندي وما إليه. 
هذا ما حصل للورد هاري هوتسبور * في ترولوبه*. اخبرنيء 


هل کان ترولوبه رجلا نبیلا؟' 


- 'طبعا للا" 

=" هل أنت متاك ؟" 

-" قد يوجد رأيان» ولكن ليس بالنسبة لي." 
-" وهل کان فیلدنغ* رجلا نبیلا؟ فهو قاض" 
-" ريما من الناحية التفئية." 

=" ومارلو *؟" 

طبعاً لا" 

وجون دون *؟" 

-" کان کاهنا." 

قلتث:" هذا ممتع." 
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قال فورد:" أنا مسرور لأنك مهتم بالموضوع. سائتاول 
براندي معك قبل أن أذهب." 

وبعد أن غادر فورد حل الظلام» وسرت إلى الكشك 
واشئريت (البذلة الرياضية الباريسية)* وهي آخر طبعة من 
جريدة السباق المسائية وفيها نتائج سباق الخيل في أوثي وبرنامج 
سباق انغهاين لليوم التالي. وجاء النادل أميلء الذي حل محل جان 
بعد انتهاء عمله»ء إلى طاولتي ليرى نئائج سباق الخيل في أوتي. 
ووصل صديق عزيز لي قلما يرتاد مقهى بستان الليلك وجلس إلى 
طاولتي» وبينما كان يطلب مشروبا من أميل مر الرجل النحيل 
الذي يتلفع بالقب وبرفقته السيدة الطويلة على الرصيف» وتحولت 
نظرته إلى طاولتنا ثم بعيداً عذا. 

وقلت لصديقي:" هذا هو هيلير بلوك. كان فورد هنابعد 
الظهر ورفض رد تحيته." 

فقال صديقي:" لا تكن سخيفا. هذا أليستر كراولي"*. يفترض 
أنه شر الناس في هذا العالم." 

قلت: ”آسف." 
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دفاتر ذات أغلفة زرقاء وقلما رصاص ومبراة (فالسكين 
مفيدة أكثر من اللازم)ء وطاولة مرمريةء ورائحة الصباح الباكرء 
والكنس والتنظيف والحظ؛ هذا كل ما كنت تحتاح إليه. ولجلب 
الحظ كنت تحمل حدوة حصان وقدم أرنب في جييك الأيمن. 
وكانت قدم الأرنب قد بليت متذ مدة طويلةء وجلى الاستعمال 
عظامها وأعصابها. وكانت أصابع يدك تبش قي بطانة جيب ك 
فعرفت أن الحظ ما زال معك. 

كانت الأمور تجري في بعض الأيام بصورة حسئة فكنست 
تستطيع أن تذهب إلى الريف فتتمشى في الغابة وتخرج منها إلى 
الضوء» وتئسلق إلى أرض مرتفعة وترى التلال متناثرة وراء 
ذراع البحيرة. وقد ينكسر رأس قلم الرصاص في فتحة المبراة 
المخروطية فتستعمل شفرة صغيرة بسكين الجيب لإخراج الرأس 
المكسور أو حتى لبري القلم بعنايةء ثم تدس ذراعك تحت سير 
الحقيبة الجلديّة التي أصبحث لها رائحة الملح بسبب العرق 
فترفعها مرة آخرى ثم تضع ذراعك الأخرى تحت السير الآخر 
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ونشعر بالحمل يستقر على ظهرك»؛ ووريقات الصنوبر تتكسر 
تحث حذائك وائت تنطلق نحو البحيرة. 
وفي تلك اللحظة تسمع شخصا يقول: مرحباء همنجواى» ما 
الذي تحاول أن تفعله؟ تكتب في مقهى؟" 
حيثئذ يفارقك الحظ » فتغلق الدفتر . كان هذا أسواً ما يمكن أن 
يحدث. وإذا كان في ميسورك أن تكبح جماح غضبك فهذا أقضل» 
ولكنتي لم أحسن ذلك يوم ذاك وقلت:" أنت يا بن الكلبة القذر ما 
الذي تفعله هنا بعيدا عن طريقك الوسخة؟" 
٠‏ - " لا توجّه إهاناتك إلى لمجرّد أنك تريد أن تبدو كأنك 
غريب الأطوار ." 
- " خذ فمك القذر وابتعد من هنا." 
- " إنه مقهى عمومي. لي نفس الجق الذي لك في ارتياده." 
- " لماذا لا تذهب إلى مكانك المعتاد في مقهى (الكوخ 
الصغير)*؟" 
- "يا اش لا تكن متعباً جدا.' 
وعند ذاك كان بإمكانك أن تغادر المقهى على أمل أن تكون 
تلك مجرّد زيارة عابرة وأن دخول الزائر ذلك المقهى محضص 
مصادفة لا تتحوّل إلى ايتلاء دائم. ثمة مقاه جيّدة عديدة يمكنك أن 
تعمل فيها لكنها ثقع على مسافة بعيدةء وهذا المقهى هو الأقرب 
إلى منزلي. ومن المؤسف أن أطرد من مقهى (بستان اللبلك). 
وكان علي إما أن اثخذ موقفا واضحا أو أن أغادر المقهى. وهن 
الأرجح أن الكياسة كانت نقتضي مغادرة المقهى ولكن الفضب 
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أخذ مني مأخذه وقلت: " اسمع؛ إن لقذر مثلك أماكن كثيرة يستطيع 
الذهاب إليهاء لماذا تأتي إلى هنا وتدنس مقهى محترما ؟* 

- " آتيت هنا لأتتاول مشروباً. ا 

في المنزل يمكن أن يسقوك الشراب وتحطم الا 

- " أين المنزل؟ يبدو مكانا ساحراً.” 

كان يجلس إلى الطاولة المجاورة» شاب طويل سمين يرئدي 
نظارات القراءة. وكان قد طلب كأس بيرة. وفكرت أن أتجاهله 
وأرى إذا كان يمكنني الكتابةوهكذا تجاهلته ودوتت جملتين. 

-" کل ما فعلتّه أنني تحدثت تحدثت إليك " 

واصلت عملي وكتبث جملة أخرى. من الصعوبة أن تتوققف 
عن الكتابة عندما تنطلق وأنث منغمس فيها. 

- * أظن أنك أصبحت عظيماً جداأ بحيث لا يستطيع أحد أن 

وكتبت جملة أخرى ختمت بها الفقرةء وأعدث قراءة اك 
الفقرة. ما زال الأمر على ما يرام وكثبت الجملة الأولى من الفقرة 
التالية. 

- " أنت لا تعر بالا لأي إنسان آخر» ولا تفكر في أن له 
مشاکله كذلك." 

لقد سمعت شكوى الآخرين طوال حياتي. وألفيت أن في 
مكنتي أن أواصل الكتابةء وأن شكواه ليست أسوأً من أنواع 
الضوضاء الأخرىء» وبالتأكيد أفضل من الضوضاء للتي يحدثها 
عزرا باوند* وهو يتعلم العزف على المزمار. 
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. - " تصوّر أنك أردت أن تكون كاتباء وتملكت طك. الرغبة 
كيانكء ولكن الكتابة لا تواتيك." 

وواصلت الكتابةء وأخذ الحظ يحالفني في تلك اللحظة تماماً. 

- "افترض مرة أن الكتابة اجتاحتك كسيل جارف ثم ابتعدت 
عنك وتركتك أصمٌ أبكم.' 

وقلت في نفسي ان تکون أصحَ صامتا خير من أصمّ ثرثار؛ 
وواصلت الكتابة. 

والآن وقد اندفع شاكيا راحت العبارات ثتدفق من فمه بصورة 
لا تصدق مثل ضوضاء يحدثها قطع لوح خشب ثخين في 
المنشرة. 

وسمعته يقول بعد ذلك:" ذهبنا إلى اليونان " وكنت قبل ذلك لا 
أسمعه إلا مثل ضوضاء. ونظرا لأنني نقتمت في الكتاببة صار 
بمقدوري أن أتوقف وأستأنفها في اليوم التالي. 

- "هل قلت إنك تناولت المخذر أم ذهبت إلى هناك؟' 

قال:"لا تكن فظا. ألا تريدني أن أخبرك بالبقيّة؟" 

قلت:"كلا" وأغلقت دفتري ووضعته في جيبي." 

- ”ألا يهمك آن تعرف كيف انتهت الر حلة؟" 

- لا 

- "الا 3 تهتم بحياة إنسان مثلك ومعاناته؟" 

- لییں بك أنت." 

- "نت متوحش." 
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- "ظئئث أنك تستطيع مساعدتي» يا همنجواى." 

- " سأغدو سعيداً إذا أطلقت النار عليكف." 

- "تفع ذاف؟" 

- "لاء لأئه يوجد قائون يجرّم ذلك." 

- "ما نا فأفعل أي شيء من أجلك." 

- "حقا؟" 

"لذن ابتعد عن هذا المقهى. ابداً بهذا." 

ونهضت واقفاً وحضر النادل ودفعث ما علي. 

- " هل تسمح لي أن أتمشى معك إلى المنشرةء يا 
همنجوای." 

* 

- "حسن» سأراك في وقت آخر." 

- لیس هنا * 

قال: وهو كذلك. أعدك." 

وارتکبت خطاً إذ سألته: " ماذا تك الآن؟" 

- " أكتب أفضل ما أستطيع. تماما كما تفعل أشت. ولكسن 
الأمر صعب جدا.' 

" ينبغي ألا تكتب إذا كنت لا تستطيع أن تكتب. ولماذا 
يتوجب عليك أن تتباكى بسبب تلك. لذهب إلى بلادك. احصل 
على وظيفة. اشنق نفسك. فقط لا تتكلم عنها. نت لا تستطيع 
الكتابة أبدا." 
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" 7 تقول ای4" 
" هل سمعت نفسك وآنت تتكلم؟" 
- " إنني أتكلم عن الكتاية." 


3 


[ 


- " إذ! اصمت. 
قال:" إنك لقاس حقاً. كان كل واحد يقول عنك باستمرار إنك 
قاس وبلا قلب ومغرور. وكنت أدافع عنك دائماً. ولكن لن أفعمل 
ذلك بعد اليوم." 
- " كيف يمكنك أن تقسو على إنسان مظلك؟: 
قلث:" لا أدري. اسمع. إا كنت لا تستطيع أن تكتب» لماذا لا 
تتعلم كتابة التقد؟' 
- " أتعتقد آنني يجب أن أفعل ذلا " 
فأخبرته:" سيكون أفضل. وعند ذاك تستطيع أن تكتب دائما. 
وسو لا يساورك القلق بشأن عدم مجيء الكتابة وتحولك إلسى 
صم أبكم. وسيقراً الناس ما تكتب ويحترمون رأيك." 
- " أتظن أن في وسعي أن أصبح ناقدا جيداً؟" 
" لا أعرف مدى الجودة. ولكن بإمكانك أن تكون ناقداً. 
سیکون ن هناك دوماً من يساعىك, وت ساعد جمامك ' 
- " ما الذي تعنيه بجماعتي؟" 


ة الذين تخر ج معهم." 
" آه: هو لاع لهم نقادهم." 
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وقلت:" لا يتجثم عليك أن تكون ناقد .كتب. هناك اللوحات» 
والمسرحيات والباليهء والسينماء" 

-" إنك تجعل الاأمر شائقاء يا "همنجواى" أشكرك کثيرا. إنه 
لأمر مثير. والنقد كتابة إبداعية كذلك." 

_"كثيرا ما نبالغ في شأن الإبداع. وبعد هذا وذاك فالله خلق 
العالم في ستة أيام واستراح في اليوم السابع:" 

-" وطبعاً لا شيء يمنع من مزاولة الكتابة الإبداعبّة كذلك؟" 

-" لا شيء. ما عدا وضعك مقاييس عالبة في نقدك يستحيل 
بلوغها." 

-" ستكون مقاييسي عالية. يمكنك أن تعتمد علي في ذلك." 

-" آنا على يقين من هذ!." 

وبعد أن أصبح ناقدا دعوته لشاول مشروب معي فلبی 
الدعوة. 

قال: " همنجواى»" فتأكد لي أنه صار ناقدا لأن النقاد يضعون 
في أحاديثهم اسمك في بداية الجملة وليس في آخرهاء "علي أن 
بلغك أنني ألفي أسلويك متخشباً بعض الشيء.' 

قلت:" هذا مؤسف جداً.' 

- " همنجواى» إنه أجرد أكثر من اللازم وأعجف أكثر من 
اللازم." 

= ' يا لسو ء 

- " همنجواى» إنه متخشب كثيرأء وأجرد كثيراء وأعجف 
کثیراء ومتصاب کثیرا." 
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وتحسست قدم الأرتب في جيبي مع شعور بالذنب. وقلست: 
" سأحاول أن أسمَنه قليلا." 

- " تذكر أنني لا أريده مترهلا." 

وقلت له مقلدا النقاد في إلكلام:' هال*ء ساتجنب ذلك قدر 
الإمكان." 

وقال بحزم:" يسرّني أن نثفق في وجهة نظرنا." 

- " وتتذكر ألا تأتي إلى هنا عندما أعمل؟" 

- " طبعاء» همنجواى» من الطبيعي. أصبح إي مقهى خاص 
بي الآن." 

- " أنت لطيف جدا." 

قال:” أحاول أن أكون كذلك.' ٍ 

کان الأمر مثيرا ومفيدا لو أن ذلك الشاب أصبح ناقدا 
مشهوراء ولكن ذلك لم يحدث على الرغم مسن أن آمالا كبيرة 
راودتني بعض الوقت. 

لم أكن أتوقع مجيئه في اليوم التالي ولكنني لم شا أن أخاطرِ 
وقررت أن أمنح (بستان اللبلك) عطلة يوم. وهكذا استيقظت باكرا 
في الصباح التالي» وغسلت قنينة الإرضاع وحلمتها في الماء 
المغلي» وأعددت الحليب» ووضعته في القنينةء وأعطيتها للسيد 
بومبي *» واشتغلت على طاولة غرفة الطعام قبل أن يستيقظ أحد 
غيره وغير القط ف. بوس* وأنا. وكان كلاهما هادئاً وئعم 
الرفيق» واشتغلت أفضل من أي وقت مضي. وفي تلك الأيام كنت 
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لا تحتاج في الحقيقة لأي شيء؛ حتى ولا لقدم الأرئب» ومع ذلك 
فقد كان من الأفضل أن تحس أنها في جيبك. 
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مع باسين* في مقهى القبة 


کان مساء رائعا وكنت قد عملت بجد طوال النهار» فغادرت 
شقتي الكائنة فوق المنشرة وخرجث مارا يباحة العمارة المكتظة 
بأكوام مبعثرة من الخشب» وأغلقت الباب ورائي» وقطعت 
الشار ع» وذهبت إلى الباب الخلفي للمخبزة التي نقع واجهتها على 
شار ع موذبرناس*» وتناهت إليٌ وأنا اخترق المخبزة متجهاً إلى 
الشار عء روائح الخبز الشهيّة المنبعثة من الأفران و آلدكان. وكائت 
مصابیح المخبزة مضاءة في حين كان النهار في الخارج يلفظ 
أنفاسه الأخيرة. وسرت في الشارع في ضوء الخسقء وتوقفت 
امام شرفة مطعم (زنجي تولوز)“* حي حيث ضعت المناديسل ذات 
المربعات الحمراء والبيضاء في حلقات خشبية على رف خاص 
وهي في انتظارنا لتناول طعام العشاء. وقرأت لائحسة الطعام 
المخطوطة بحبر قرمزي ولحظت أن "صحن اليوم" مجموعة من 
المقبّلات الشهيَّة. وشعرت بالجو ع بمجرد قراءة أسمها. 

وبادرني صاحب المطعم السيد لافين* بالسؤال عن سير 
عملي فقلت له إنه على أحسن ما يرام. وقال لي إنه سبق أن 
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شاهدني ذاث يوم وأنا أكتب في شرفة مقهى يستان اللياك في 
الصباح الباكر ولكنه لم يكلمني لأثني كنت منهمكاً تماماً. وقال: 

- كان يبدو عليك وكأنك رجل وحيد في الأدغال. 

- إنني مثل خنزير أعمى عندما أعمل. 

- ولكن ألم تكن في الأدغال. 

قلت: في البستان. 

وواصلت سيري في الشارع وأنا أشاهد واجهات المحسلات. 
وغمرتني السعادة بفضل تلك الأمسية الربيعية ووجوه المارة من 
الناس. ورأيت في المقاهي الرئيسة الثلاث في ذلك الشارع أناسا 
أعرف بعضهم بوجوههم وبعضهم الآخر سبق أن تبادلت ا 
معهم. ولكن كان هناك دائما أناس عديدون أكثر أناقة لم أكن 
ايم وهم مسرعونه في ك اسي رک أشسات ماي 
الشوارع تضاءء إلى مكان ما ليشربوا معأ أو يأكلوا سوية» ومن 
ثم ليتطارحوا الغرام. وقد يفعل الناس الجالسون في المقاهي 
الرئيسة الشيء ذاته أو يستمتعون فقط بالجلوس والشراب 
والحديث ويسرّهم أن يراهم الآخرون. أما الناس الذين أحبّهم ولم 
ألثق بهم في ذلك الشارع فإنهم ذهبوا إلى المقاهي الكبرى لأنهمم 
سيضيعون هناك ولا يلاحظهم أحدء وهكذا يصير بمي سورهم أن 
يمضوا الأمسية وحدهم ومع الآخرين في آن واحد. والمقاهي 
الكبرى رخيصة كذلك» وجميعها تتوفر على جعة جيّدة ومشهيات 
لذيذة بأسعار معقولة ذوّنت بوضوح على الصحون التي تقتم فيها 
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راودتني في تلك الأمسية أفكار عامَة ولكنها ليست أصيلة. 
شعرت باستقامتي الفائقة لأنني عملت طوال النهار عملا جاقاً 
جيّداً مع أن رغبة الذهاب إلى سباق الخيل قد ألحَت علي بشدة في 
ذلك اليوم. ولكن في ذلك الوقت لم يكن بوسعي الذهاب على 
الرغم من إمكان كسب المال هناك إن بذلت جهدا في دراسة 
ظروف السباق. كان ذلك قبل ظهور اخثبارات اللعاب والوسائل 
الأخرى التي ضبط الخيول المنشطة اصطناعياًء وكان اأستعمال 
العقاقير المنشطة بُمارس بكثرة. وهكذا فإذا استطعت أن تتعرف 
على الخيول التي تناولت المنشطات من الأعراض التي تبدو 
عليها وهي في الحقل المجاور لحلبة السباق مع استخدام نفاذ 
البصيرة الذي يقع أحيانا خارج حدود الإدراك الحسي» ودعمست 
ذلك بشيء من المال فإنه لا يمكنك أن تخسر» ولكن ليست تاك 

هي الطريق الي ينبغي أن يساكها شاب في مقتبل العمر يعيل 
زوجة وطفلا ومتفرغ تماما لتعأم كتابة النثر. 

كنا ما نزال فقراء جد بجميع المقاييس» وكنت ما زالست 
أحاول أن أوفر بعض النقود لقليلة فأخبر زوجتيء مثلا أنني 
مدعو للغداء ثم أمضي ساعتين أتمشى في حدائق ق لوکسمبورغ؛ 
وأعود إلى المنزل لأصف لها ذلك الغداء الرائم. عندما يكون 
عمرك خمسة وعشرين عاما وجسمك من الوزن الثقيل بطبيعتهء 
فإنك تجو ع جداً إذا فاتتك إحدى الوجبات اليوميّة. ولكن الجوع 
يجعل إدراكك أكثر حتف واگتشفت أن عدداً من الناس الذين كتبت 
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عنهم لهم شَهيّة فويَةٌ ورغبة عارمة في الطعام»ء ويتلهف معظمهم 
إلى نتاول المشروبات. 

لقد شربنا نبيذ (كاهور)* الجيّد من الغرافة بالربع والشصف. 
2 
ينا نيٽ کررسيکي ڏو سطوء عظيمة عظمة وهو زد اللمن. إله ية 
کورسیکي أصيل يمكنك أن تمزجه بالماء مناصفة ومع ذلك تصلك 
رسالته. وفي تلك الأيام يمكنك أن تعيش جردا في باريس على لا 
شيءَ ثقريباء وبتخطي وجبات من حين لاخر وعدم شراء ملابس 
جديدة نهائياًء يمكنك أن توفر بعض المال جانبا لتنعم ببعض 
الترف. 

رجعت من مقهى (النخبة)* يعد أن غيّرت رأيي في دخوله 
لدى رؤية هارولد ستيرنز* الذي كنت أعرف أنه سيتكلم عن 
الخيولء تلك الحيوانات التي أعتقد بحق ورضى أنني نسيتها. ولما 
من الزملاء في مقهى (روتوند)ء وعبرت الشارع وأئا ألعن 
الرذيلة والغريزة الجماعيةء واتجهت إلى مقهى (القبة). وكان هذا 
المقهى مزدحما كذلك» ولكنه يضم أناسا أمضوا النهار في العمل. 

کان في ذلك المقهى عارضات أزياء عملن طسوال النهارء 
ورسامون عملوا کنلك حتی تلاشی ضوء النهار» وهناك تذل 
أنهوا عمل نهار بحسنائه وسيئاتهء وهناك ندامى وشخصيات 
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دخلت ذلك المقهى وجلست إلى طاولة مع باسين* وعارضثي 
أزياء كانتا أختين. فقد لوح لي باسين بيده عندما كنث واقفا على 
الرصيف في شارع دلامير* وأنا أتساعءل في تفسي عما إذا كان 
ينبغي أن أئوقف هنا وأتناول مشروبا آم لا۔ وباسين رسام جيد 
وكان ساعئئذ ثملاء ولكنه مثماسك ومعقول. وكانت عارضتا 
الأزياء شابتين وجمياتين. إحداهما سمراء جدا وصغيرة» ولها قوم 
جميل وتعطي انطباعاً زائفاً بالتهتك. والأخرى مثل طفلة بليدة 
ولكنها جميلة جدا بشكل طفولي. ولم يكن لها القوام الجميل الذي 
لأختها. 

قال باسين: " الأختان الصالحة والطالحة. عندي نقود؛ ماذا 
ستشرب؟" 

قلت للنادل:" نصف غرافة من الجعة." 

خذ ويسکي. عندي نقود. 

س أحب الحعة. 

لو كنت تحب الجعة حقا لذهبت إلى (ليبس)*. أفقرضُ 
أنك كنتت تعمل طوال النهار ؟ 

س لعم. 

س والعمل في تقدم؟ 

بصورة جيدة ونا مسرور» وکل شيء مازال له مذاق 

گم عمر لک؟ 

خمس وعشرون. 
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س هل .تريد أن تضاجعها؟ ونظر في اتجاه الأخت السمراء 
وابتسم " إنها بحاجة إلى ذلك.' 

ربما ضاجعتها أنت اليوم بما فيه الكفاية. 

وابتسمت لي بشفتين منفرجتين» وقالت:" إنه شرير؛ ولكنه 

يمكنك أن تأخذها إلى المرسم. 

وهنا قالت الأخت الشقراء:" لا تكن بذيتاً." 

فسألها باسين:" مَّن وجه الكلام إليك؟" 

لا أحد ولكني قلت رأيي. 

فقال باسين:* دعونا نرتاح. الكاتب الشاب الجادء والرسام 
العجوز الودود العاقل» والفتاتان الجميلتانء والحياة كلها أمامهم." 

وجلسنا هناك» والفتاتان ترتشفان مشروبهماء وباسين يتتاول 
كأس نبيذ ثانيةء وأنا شرب جعتي» ولكن ما من أحد كان مرتاحا 
ما عدا باسين. فالفتأاة السمراء متململة وجالسة بوضصعية 
استعراضية وهي تدير وجهها لتدع الضوء يسقط على أجزاته 
المقعرةء وتسمح لي برؤية نهديها من تحت الكنزة السوداء. وكان 
شعرها ذو القصَّة القصيرة ناعما وأسود مثل شعر فتاة شرقيَّة. 

وقال لها باسين:" لقد وقفت طوال اليوم للعرض» فهل علي لك 
أن تستعرضي هذه الكنزة في المقهى الآن كذلك؟' 

فقالت:" إن ذلك يسر ني." 

قال:" تبدين متل لعبة جاوية.' 

قالت:" ليس العينان. إن الأمر أكثر تعقيدأ مما تقول" 
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إتك تشبهين دمية صغيرة شريرة مسكينة. 

قالت: " ربماء ولكن مليئة بانحياة أكثر مثك.' 

سر ی ذلك. 

قالت: ” حسن. أحب البراهين." 

ألم يكفك برهان اليوم؟ 

"آه » ذلك." ثم استدارت لتلقى أشعة المساء الأخيرة 
بوجههاء " كل ما هناك إنك كنت منهمكا بعملك." ثم قالت لي : 
' إنه يعشق قماش الرسم. هناك دائماً نوع من القذارة.' 

قال باسين:" تريدينني أن أرسمك وأدفع لسك مقابسل ذلسك 
وأضاجعك لببقى فكري صافياء وأعشقك كذلك أيتها الدمية 
الصغير ة المسكيئة." 

وسالتتي:” أنت تجدني جميلةء أليس كذلك؟ 

جدا 

فقالت بحزن:" ولكنك ضخم أكثر من اللازم." 

الجميع بنفس المقاس في الفراش. 

فقالت أختها:" هذا ليس صحيحا. وقد مللت هذا الكلام." 

قال باسين: " اسمعي» إذا كنت تظنين أنني مغرم بالقماش»ء 
فسأرسمك بالألو ان المائية غدا" 

وسألت أختها: " متى سذأكل» وأين؟" 

وسألتتي الفثاة السمراء: "هل ستأكل معنا؟" 

فقلت:" لاء سأذهب لآكل مع رفيقتي الشرعية." هكذا كانئوا 
يقولون يوم ذاك عن الزوجةء أما اليوم فيقولون'رفيقتي المعتادة" 
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وهل عليك أن تذهب؟ 

علي أن أذهب و أريد أن أذهب. 

فقال باسين:' اذهب إذنء ولا تقع في غرام ورق الآلة 
الكاتبة." 

اذا حدث ذلك؛ فسأكتب بقلم الرصاص. 

فقال:" غدأء الألوان المائية. حسنء» يا أبنائي» سأشرب كأسا 
أخرى» ونأكل حيث تشاعون." 

فقالت الفتاة السمراء:" في مطعم الفايكنغ.' 

وقالت أختها حاتة:" وأنا كذلك.' 

وقال باسين موافقا:' طيب. ليلة سعيدة أيها الشاب» نَم جيدا." 

'وآنت کذاكف." 

قال:" سيبقيانني مستيقظا. لن أنام.' 

انم هذه الليلة." 

بعد الذهاب إلى مطعم الفايكنغ"*. وابتسم ابتسامة عريضة 
وقبعته على مؤخرة رأسه. وبدا مثل شخصية مسرحية من 
شخصيات برودواي* في التسعينات وليس ذلك الرستام الرائع 
ألذي عرفته. وفيما بعدء عندما شنق نقسهء كنث أود أن أتذكره كما 
كان في تلك الليلة في مقهى (القبة). يقولون إن بذور ما سنفعل في 
المستقبل كامنة في كل واحد مناء ولكن كان يبدو لي دائما أن 
أولئك الذين يتندرون في الحياة الهم بذور مغطاة بترية أفسضل 
ومدعمة بسماد أرقى. 


۱۲ 
عزرا باوند وحبه للأدب 


كان عزرا باوند دائما ذلك الصديق الطيّب الذي يفعل الخير 
للأخرين بلستمرار. ولا يقارن فقر الشقة الصغيرة التي بسسكنها 
وزوجته دوروئي* الا بغنۍ شقَة غیرترود شتاین. وتتوفر شقته 
على ضوء جيد وموقد لتدفئتها وفيها لوحات لفنانين يابانيين مهن 
معارف عزرا. وهؤلاء الفناتون هم من المعروفين في بلادهم 
ولهم شعر طويل أسود لامع يهبط إلى الأمام عندما ينحنون؛ 
وكنث معجبا بهم جداء ولكن لوحاتهم لم ترق لي. لم أفهم تلك 
اللوحات على الرغم من أنها ليست لغزاء وعندما كتت أفهمها لم 
کن ثعني شيئا لي. وکت آسف لذلك ولکن لم يکن بوسعي ان 
افعل شیئًا بصدده. 
آما لوحات دوروئي فقد أحبيتها کثيراء وألفيت دورڻي جميلة 
جدا ولها قوام رائع. وأحببت كذلك تمثال عزرا اللصفي الذي 
صنعه آلنحات غوديير -برزيسكا*» وأعجبنشي جميع الصور 
الفوتوغر افية لأعمال ذلك النحات التي أطلعني عليها عزرافي 
الكتاب الذي ألفه عنه. وأعجب عزرا كذلك بلوحات بكابيا* 
ولكنني ظنئت آنذاك أنها لا قيمة لها. وكذلك لم تعجبني لوحات 
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وندهام لويس" التي أعجب بها عزرا كثيرأ. كان يحب أعمال 
أصدقاته» وهذا شيء جمیل کالإخلاص» ولکنه پمکن أن يتحول 
إلى كارثة كإصدار الحكم. ولم نتجادل أبداً حول هذه الأمور لأئني 
كنت ألزم الصمت بشأن الأمور التي لا أحبها. فقد شعرت بأنه من 
المحتمل أن يكون حب الإئسان للوحات أصدقائه أو إنتاجهم الأدبي 
شبيهاً بحب الناس لأسرهم؛ وليس من الكياسة انتقادهم. يمكنك 
أحياناً أن تصبر وقتاً طويلا قيل أن تنتقد الأهل» أهلك الأقربين أو 
بالمصاهرة» ولكن الصبر أيسر في حالة الرسامين السيئين؛ لانهم 
لا يقترفون أفعالا مشينة ولا يسببون أذى بالغسا كما يستطيع 
الأقارب ذلك. وكل ما تحتاج أن تفعله في حالة الرسامين السَيئين 
هو أن لا تنظر إلى لوحاتهم. ولكن حتى لو تعلمت ألا تنظر إلسى 
الأقارب وألا تستمع إليهم وألا تجيب على رسائلهم» فإن لهم طرقا 
عديدة لخلق المتاعب. لقد كان عزرا أكثر عطفا على الئاس وأكثر 
تديناً في تعامله معهم مما کنت. وکانت کتاباته» عندما یجیدء رائعة 
الكمال؛ وهو مخلص في أخطائه» ومفتون بهفواته» وفي منتهۍی 
اللطف مع الآخرين؛ ولهذا كنت أعده دائما من القتيبسين. وهو 
كذلك سريع الخضب ولكن ربما وجد عدة قذيسين غضوبين على 
شاکلته. ۰ 

طلب مني عزرا أن أعلمه الملاكمةء وبينما كنا نتمرن على 
الملاكمة في عصر يوم من الأيأم في شقته التقيت بوثدهام لويس ” 
لأول مرة. لم يكن عزرا قد مرن على الملاكمة لوقت كاف 
وكنت أخجل من جعله يتلاكم أمام أحد من معارفه» وحاولت أن 
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أظهره في أفضل وضع ممكن. وكان ذلسك صعباً لأن معرفته 
السابقة بالمبارزة بالسيف تور سلباً على تعلمه مهارات الملاكمة. 
وكنت ما أزال أدرّبه على استخدام يده اليسسرى في الملاكمة 
وتحريك قدمه اليسرى إلى الأمام دائماً ثم وضع قدمه اليمنى 
بموازاثها. وهي حركاث أساسية. ولم أتمكن مطلفا من تعليمه 
كيف يسدد لكمة جخاطفة من يسراه ؛ أما تعليمه كيفية تقصير يمنساه 
فقد ترك للمستقبل.. 

كان وندهام لويس .يضع على رأسه قبعة عريضة سوداء 
مثل شخصية من الشخصيات المسرحية ويرتدي زيا مشل زي 
واحد من المشردن, وکان له وجه يذکكرني بضفدع؛ ليس بضفدع 
كبير ولكن مجرآد أي ضفدع؛ وكانت باريس بمثابة بركة كبيرة 
بالنسبة إليه. كنا نعتقد في ذلك الوقت أن أي كاتب أو رسام 
يستطيع أن يرتدي أي ملابس يمتلكها ولم يكن ثمة زي رسمي 
للفنانء ولكن لويس كان يردي بذلة فئان ما قبل الحرب. وشعرث 
بالحرج وأنا أراه وهو ينظر بشموخ إلينا عندما كنت أتفادى 
الضربات التي يستدها عزرا إلي أو أصدها يقفاز اليد اليمنى 
المفتوح. 

أردت أن نتوقف غير أن لويس أصرٌ على أن نستمر» وعلى 
الرغم من أنئي لم أكن.مدركا لخفايا الأمور فقد شعرت بأنه كان 
يأمل أن يصاب عزرا بأذى. لم يحدث شيء؛ لأئني لم أرد مطلقا 
على هجمات عزرا وإتما تركت عزرا يتحرك باتجاهي مادا يده 
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اليسرى ومسدا بعض اللكمات بيده اليمنى» ثم قلت إننا انتهينا 
وغسلت يدي بإيريق ماء ونشفتهما بمنشفة وارئدیت كنزتي. 

وتناولنا كأسا من شراب ما واستمعت إلى عزرا ولويس وهما. 
يتحدثان عن أناس في لندن وباريس. وراقبت لويس بعناية دون 
لن يبدو علي نئي كنت انظر, یه کا تفعل وت تلاکم؛ Yg‏ 
تظهر عليهم إمارات الشر كما تظهر علامات التهذيب على جود 
أصيل. ولهؤلاء الأشرار عنفوان القرحة الصلبة. ولويس لم يظهر 

عليه الشر وإنما كان الشرَ مجسدا. 

وبینما كنت أسير عاد إلى منزلي أ خذت أتساعل عن الشيء 
الذي يذكرني به مرآه. وكانت مناك اء مختلنة. كلها طبية ما 
عدا "يوز الحذأء" و شذه كلمة عامية. حاولت ن أجزي وجههةك 
وأصفه ولكني استطعت أن أحصل على العينين فقط. فتحت القبعة 
السوداء بدت عيناه» لدى رؤيتهما أول مرة؛ مثل عيني مغتقصب 
نساء فاشل. وقلت لزوجتي:" لقد قابلت اليوم شر رجل رأيث في 
حياتي." 

قالت:” يا تاتي ۽ لا تحدٿي عنه. رجاء لا تحدٿي عنه. فنحن 
على وشك تناول طعام, العشاء" _ 
واھ ری ا ا کا ی 

قالت:" إنني أدعوه ب " الدودة ذاث المقياس". إنه يأتي من 
لندن إلى باريس ويرى لوحة جيدة فيخرج قلما من حيبه» وتراه 
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يقيس اللوحة بالقلم وإبهامه. ويطيل النظر إليها ويقيسها ويرى 
بالضبط كيف رأسمت. ثم يعود إلى لندن ويرسمها ولكنه لا يفعل 
ذلك بصورة صحيحةء إذ يفوته جوهر الموضوع تماما. 

وهكذا اعتبرته دودة ذاث مقياس. وهذا تعبير ألطف وأكشثر 
تسامحاً مما فکرت به شخصیاً عنه. وحاولت في وقت لاحق أن 
أحبّه وأكون صديقه كما فعلت مع أصدقاء عزرا جميعهم تقريياً 
بعد أن فر فحوى تصرفاتهم لي. ولكن هكذا بدا لي لويس عندما 

لقيته اول مرة في شقَة عزرا الصغيرة. 

كان عزرا أكثر الأدباء الذين عرفتهم كرماً وأعظمهم نزاهة. 
لقد ساعد شعراء ورستامین ونځاتین وکتاباً آمنَ بموهبتهم» وکان 
على استعداد لمساعدة أي إنسان آخر في مأزق سواء أكان ذا 
موهبة آم لاء كان يحمل هموم الجميعء وفي الوقت الذي التفيت به 
ول مرة کان قلقا جد بخصوص ت .س. إليوت* الذي كان _ 
كما أخبرتي عزرا يعمل في بنك بلندن» ولهدا لا يتاح له الوقت 
الكافي ولا الساعات المناسية لممارسة نظم الشعر. 

أسّس عزرا صندوقا اسمه (حب الأدب) بالتعاون مع الآنسة 
ناتالي بارني“* وهي امرأة أمريكية غنيَةَ ومشجَعة الفنون. وكانت 
الآنسة بارني قد ارتبطت بصداقة مع رمي دي غورمون* الذي 
عاش قبل وقتي»ء ولها ندوة أَدبيَةَ (صالون أدبي) في دارها تنعقد 
بمواعيد منتظمة؛ وتشتمل حديقة منزلها على معبد إغريقي. وكان 
لعدد من النساء الثريات الفرنسيات والأمريكيات صالونات أدبيية؛ 
وقررت منذ البداية أن تلك الصالونات أماكن ممتازة ولكن علي 
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أن أيتعد عنهاء غير أن الآنسة بارني» على ما أعتقدء هي الوحيدة 

لد لقد أطلعني عزرا على مطوية صتدوق حب الأدب» وسمحت 
له الآنسة بارني بوضع صورة المعبد الإغريقي الصغير على 
المطوية. ونتلخص فكرة الصندوق في مساهمتنا جميعأً في التبرع 
إيوت* من البنك ليتفرغ لنظم الشعر. وبدت لي تلك الفكرة جّدة. ' 
وبعد أن أخرجنا السيد إليوت من البنك» رر عزرا أن نواصل 

كنت أخلط الأشياء بعض الشيء» إذ كنت أشير دائما إلى 
إليوت باسم ميجر إليوت ( وميجر اسم علم بالإنجليزية وتعني 
كذلك ضابطا عسکریا) منظاهرا بخلطه ب ( ميجر دوغلاس) 
وهو اقتصادي كان إليوت يتحمس كثيرا لارائه. ولكن عزراأفهم 
من ذلك أن قلبي في المكان الصحيح وأنه مليء بحب الأدب حتى 
ران الچ عزو لما کت ملل من ساي اقرع ري 
رابا تقاعدياً أو على الال مكافأة نهاية الخدمة؟ 

في مثل نلك الحالات كنت أشرح لأصدقائي أن ذلك كله لا 
علاقة له بالموضو ع فإما أن تتوفر على حب الأدب أو لا. فاذا 
توفرت عليه فأنت تتبر ع لتخليص الميجر من البنكء وإذا لم تتوفر 
عليه فهذا شيء سيئ جدا. ألم يفهموا دلالة المعبد الإغريقي 
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الصغير؟ لا؟ هذا ما طذنتث. سيئ جداء يا ماك. احستفظ بنقودك. 
إنتا لا نمستها. 

وكنت بصفتي عضو في صتدوق حب الأب آقوم بحملات 
نشطةء وكان أ غلى أحلامي في تلك الأيام هو أن أرى الميجر 
رجلا حرا خار ج البنك. لا أتنگر كيف انتهى صندوق حب الأدب» 
ولكن أعتقد أن لذلك علاقة بنشر قصيدة (الأرضص اليياب) الثشي 
أهّلت الميجر لنيل جائزة الدايل“؛ وبعد ذلك بوقت قصير دعمت 
سيدة تحمل لقبا من ألقاب النبلاء مجلة يصدرها إليوث تدعى 
(المعيار)*» ولم يعد القلق يساورني أنا وعزرا بشأنه. وأظن أن 
المعبد الإغريقي الصغير ما يزال في الحديقة. لقد ظلْث الخيية 
تلاحقني دوماً لأننا لم نستطع تخايص الميجر من البنك بسصندوق 
حب الأدب وحده» وكنت أتصوره في أحلامي قادماً ليعيش في 
المعبد الإغريقي الصغير» وأستطيع أن أذهب مع عزرا لتتويجه 
بأزهار الغار. وكنت أعرف أين أعثر على أزهار غار جميلة 
يمكئني اقتطافهاء كنت سأذهب إليها ممتطيا در اجتي» وكنت أظن 
أن بإمكائنا أن نتوّجه في أي وقت يشعر بالوحدة أو في الوقست 
الذي ينتهي فيه عزرا من مراجعة مسودة قصيدة أخرى كبيرة مثل 
قصيدة (الأرض اليباب). ولكن الأمر برمته سار بشكل سيّئ من 
الناحية الأخلاقية بالنسبة ليء شأئه شأن كثير من الأمور؛ إذ 
أخذت المال الذي ادخرته لإخراج الميجر من البنك» إلى ضاحية 
أنغهاين وأنفقته على الرهان على خيول القفز التي كانت تحت 
تأثير المنشطات. وفي سباقين من تلك السباقاتء كانت الخيول 
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المنشطَة التي راهنت عليها قد سبقت الخيول التي لم تتناول 
المنشطات أو التي لم تتناول منها ما يكفي» باستثناء سباق واحد 
كان فيه الحصان الذي راهنت عليه قد تناول المنشطات أكثر من 
اللزوم لدرجة أنه رمى براكبه الجوكي أرضا حتى قبل أن يبدا 
السباق وهرب جريا ولتم دورة كاملة حول الحلبة وهو يقفبز 
قفزات رائعة لوحده كما يقفز الواحد منا في جلم. وبعد أن أوقفوه 
وركبه الجوكي شارك في السباق وحاز على نثيجة مشرفةء كما 
يقول الفرنسيون» ولكن بدون أن يربح أي شيء. 

كنت سأسر أكثر لو ذهبت متخرائي إلى صندوق حب الأدب 
سأستطيع أن أتبرع من أرباح سباق الخيل بأكثر مما كنت أعتزم 
في الأصل. 
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۳ 
نهاية غريبة حقا 


إن الكيفية التي انتهت بها علاقتي مع غيرثرود شتاين غريبة 
حقا. كنا قد أصبحنا صديقين حميمين» وقدمت لها خدمات عملي 
مثل إقناعي فورد* بالشروع في نشر كتابها الطويل على حلقات 
مسلسلة في مجلته» وساعدتها على طباعة مسودات الكتاب 
وتصحیحها۔ وکانت صداقتنا ستغدو أكثر حميمية مما كنث آمل 
لها. ولكن ليس ثمة مستقبل كبير لرجال تربطهم صداقة بسيدات 
عظيمات على الرغم من أن هذا النوع من الصداقة ممتع تماما 
قبل أن يؤول إلى الأفضل أو الاأسوأء ويتضاءل عادة مستقبل هذا 
الصنف من الصداقة مع النساء الكاتبات الطموحات جدا. وذات 
مرةء عندما نذرّعت لعدم توقفي عند الرقم ۲۷ في شار ع فليريس 
ردحا من الزمن بجهلي ما إذا كانت الآنسة شتاين في المنزل» 
قالت لي :" ولكن» يا همنجواى»ء لك حرية دخول المنزل متى مها 
شئت» ألا تعرف ذلك؟ وأنا أعني ما أقول حقيقةء تعال في أي 
وقت والخادمة ‏ وذكرت أسمها ولكنتي نسيثه ‏ سثعئني بك› 
واشعر أنك في بيتك ريما أصل.' 


[4 j 


لم أسئ استعمال هذا التخويل» بيد أئي كنت أدخل الشقة 
أحياناً وتقدم لي الخادمة شراباء وألقي نظرة على اللوحات» وإذا لم 
تصل الآئسة شتاين» شكرث الخادمة وتركث رسالة وانصرفت. 
وفي يوم من الأيام كانت الآنسة شتاين ورفيقة لها تستعدان للسفر 
جنوبا بسيارة الآنسة شتاين» وقد طلبت مني أن آئي لتوديعها ينوم 
سفرها قبل الظهر. دعتنا لزيارتهاء وكنت وهادلي نقيم في فندقء 
ولكن كنا قد عزمنا على الذهاب إلى مكان آخر. ولم أذكر ناك 
لأاسة شتاين بملييعة الحالء آملا أن فتمكن مع ذلك من ادها 
لتودیعهاء بيد لن فلك لم يتس لتا لم کين كن أعرف الكثير عن كيفية 
التخلف عن المواعيد. وكان علي أن أتعلم. وأخبرني بيكاسو فيما 
بعد أنه كان يعد الأغنياء دائما بالمجيء عندما بدعونه لأن ذلك 
يسرّهم»ء ثم يحصل طارئ يحول دون تلبية الدعوة. ولكن قوله ذاك 
لا علاقة له بالأنسة شتاين وإنما ذكره عن أئاس آخرين. 

كان يوما ربيعيا رائعاًء ومشيت من ساحة المرصد عبر 
حديقة لكسمبور غ الصغيرة» وأشجار الكستتاء قد تفتحت أزهارها 
وعدة أطفال يلعبون في الممرات المغطاة بالحصى في حين جلست 
مربياتهم على المساطب» ورأيت حمائم على الأشجار وسمعت 
هديل حمائم أخرى لم أستطع رؤيتها. 

فتحت الخادمة الباب قبل أن اق الجرس ودعتني للدخول 
والائتظارء قائلة إن الآنسة شتاين ستنزل من غرفتها في أي 
لحظة. كان ذلك قبل الظهر ومع ذلك فقد صبّت لي الخادمة كأسا . 
من الخمر ووضعته في يدي»؛ وغمزت بانشراح. وشعرت بمذاق 
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الخمر الصافي»ء وكان ما يزال في فمي عندما سمعت من تخاطب 
الانسة شتاين بطريقة لم لسمع بمثلها من قبل في أي مكان آخر 
بتاتا. 

ثم رصلني صوت الآنسة شتاين وهي تتضرع وتتوسل قائلة:" 
ا لا يا فطتي»› لاء لا تفعلي ذلك» أرجوك. سافعل أي شيء 
تريدين» يا قطتي» ولكن لا تفعليها. أرجوك لاء أرجوك لاء يا 
حبيبئي ." 

واحتسيت شرابي ووضعت الكأس على الطاولة وتوجّهث 
نجو الباب. وأشارت الخادمة إلى بإصيعهاء وهمست :" لا تذهب. 
سئذزل هي حالا." 

س" علي أن أذهب." قلت لها ذلك وأنا أحاول ألا أسمع أكثرء 
حد لذلك هو مغادرة المنزل. كان ما سمعته سينا والإجابة أسواً. 

وفي باحة العمارةء قلت للخادمة:" أرجوك قولي إنني اتيت 
إلى باحة العمارة والتقيتك» وإئني لم أستطع الائتظار لأن أحد 
أصدقائي مريض. وبلغيها نيابة عني تمنياتي لها بسفر سعيد. 
وسأكتب إليها." 

" مفهوم يا سيدي» من المؤسف أنك لا تستطيع الانتظار ." 

قلت:" نعم» کم هو مؤسف." ٍ 

وهكذا انتهث العلاقة بالنسبة ليء بصورة غبيّة حقاء على 
ار غم من آئني وإاصسلتث تقذيم بعص الخذدماآت الصغيرة 
والحضور في بعض المناسبات الضرورية»ء ومرافقة أناس طلبواء 
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والانتظار حتى يحين موعد انصرافنا عندما يصل أصدقاء جدد. 
ومن المحزن آن أرى لوحات لا قيمة لها تعلق بجانب اللوحات 
العظيمةء ولكن ذلك لم يعد مهما ليس بالنسبة لي على الأقل. لقد 
تشاجرت الآنسة شتاين معنا جميعأء نحن المولعين بهاء ما عدا 
جوان غریس*» ولم یکن بوسعها أن تتشاجر معه لأنه کان مید ا. 
ولست متأكدا من أنه سيعير خصومتها أهمية ما لأنه تجاوز 
مرحلة الاهتمام وبدا ذلك واضحاً في لوحاته. 

وأخيرا تشاجرت حتی مع أصدقائها الجددء ولكن لم يعد أحد 
منا يهقم بذلك. لقد أخذت تتصرآف مثل إمبراطور روماني؛ وهذا 
جميل إذا كنت تحب أن ترى نساعك يتصرفن مثل الأباطرة 
الرومان. غير أن بيكاسو رسمهاء وأستطيع أن أتذكرها عندما 
کانت تبدو مٿل امر اة من فريولي. 

وأخيرأء تصالح كل واحد معهاء أو ليس كل واحد تماماء حت 
لا يوصف بضيق الاأفق أو بالتطرف في الاستقامة. وتصالحت 
معها أنا أيضاً. ولكن لم أستطع أبدا أن أتصالح معها حقأء لا في 
قلبي و لا في عقلي. وعندما لا تستطيع أن تتصالح في عقلك فذلك 
هو الأسواً. ولكن الأمر أكثر تعقيد تعقيدا من ذااك. 
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الرجل الموسوم بالموت 


عندما التقيت الشاعر إرنست والش* ذات مساء» في شقة 
عزرا باوند» کان برفقة فتاتین ترتدیان معطفين طويلين من فرو 
المنك» وكانت هناك سيارة طويلة لامعة مستأجرة من محلات 
كلاريج* مع سائقها في انتظارء في الشارع. وكانت الفتاتان 
شقراوين وقد سافرتا مع والش على الباخرة نفسها. وكانت الباخرة 
قد وصلت قي اليوم السابق واصطحب للفتاتين معه لزيارة عزرا. 

كان إرنست والش أسمر قويا وله ملامح إيرلندية لا تخطئها 
العين» وشاعرياء وعلى وجهه أمارات الموث بصورة واضحةء 
مثل شخصيَّة مهيَأة للموت في شريط سينمائئ. كان بتحدث مع 
عزرا باوندء فتحدتت مع الفتاتين اللتين سألتاني ما إذا كنث قد 
قرأث قصائد والش. لم أقرأهاء فأخرجت إحدى الفتاتين نسخة ذات 
غلاف أخضر من (أشعار هاريت موئرو)"*» وهي مجلة شعريّةء 
وأطلعتني على قصائد لوالش فيهاء وقالث: 

يحصل علي ٠٠٠١‏ دولار عن المقطوعة. 

وقالت الفثاة الأخرى: " عن كل قصيدة." 
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وتذكرت أنني حصلت من المجلة نفسها على ١١‏ دولارا عن 
كل صفحة فقلت: 

" لا بد آنه شاعر عظیم جداً.“ 

وأخبرتني الفتاة الأولى قائلة:" أكثر مما يحصل عليه أدي 

أكثر مما يجنيه ذلك الشاعرء تعرف من." 

وقالت الفتاة الأولى:" أكثر مما يحصل عليه أي شخص 


آخر. 

وسألتهما:" هل ستبقيان في باريس فترة طويلة؟' 

"لاء ليس تماماء نحن مع مجموعة من الأصدقاء.' 

"تينا على هذه الباخرة؛ كما تعلم. ولكن لم يكن على متنها 
أحد» في الحقيقة. كان عليها السيد والش بطبيعة الحال." 

وسالت:" الا يلعب الورق؟" 

فنظرت إلي بشيء من الخيبة ولكن بتفهم وقالت: 

لاء ليس مضطرا لذلك. ليس وهو يكتب الشعر بالكيفية 
التي يستطيع أن يكتب فيها. 

باي باخرة سترجعان؟ 

س حسن. إن ذلك يعتمد على البوأخر وعلى أشياء عديدة 
أخری»؛ هل ستعود أثت؟ 

- لاء إن أحوالي هنا على ما يرام. 

س هذه الضاحية فقيرة نوعا ماء أليس كذاك؟ 
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نعم» ولكن لا بأس بها. آزاول كتابتي في المقاهي وأذهب 
إلى سباقات الخيل. 

هل ستطيع أن تذهب إلى السباقات بهذه الملابس؟ 

لاء هذه بذلثي للمقهی. 

فقالت إحدى الفتاتين:" إنها بذلة طريفة. أود أن آرى شيئا من 
حياة المقاهي» ألا توتين ذلك يا عزيزتي؟" 

فأجابت الفتاة الأخرى:" أوة ذلك." 

ودونت اسميهما في دفتر العناوين ووعدتيما بالاتصال بهما 
بواسطة شركة كلاريج. كانتا فتائين لطيفتين. وودعتهمسا كما 
ودعت والش وعزرا. وكان والش ما يزال يتحدث مع عزرا 
بعاطفة شديدة. 

وقالت القتاة الأطول :" لا تثس." 

وكيف أستطيع أن أنسى ." قلت لها ذلك وصافحتهما مرة 
خر ى. 
السيدات المعجبات بالشعر وبالشعراء الشباب الموسومين بالموت 
كفلنه لدى شركة كلاريسج ( التي لم يستطع أن يدفع لها 
مستحقاتها). وسمعت شيتًا آخر بعد مضي ردح من الوقت مفاده 
أنه حظي بدعم من مصدر آخر وأئه سيشرع في إصدار مجلة 
جديدة في الحي بوصفه محررا مشاركا. 

وفي ذلك الوقت» أعلنت مجلة (دايل)» وهي مجلة أدبيّة 
أمريكيَّة يحررها سكوفيلد ثاير*» عن جائزة مقدارها ألف دولارء 
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على ما أعتقدء ايداع الآدبي لواحد من کتابھا. وکان هذا مبلغاً 
ضخما لأي كاتب في تلك الأيام» إضافة إلى الشرف الذي ينالهء 
وقد منحت تلك الجائزة فعلاً لأدباء مختلفين وكلهم يستحقونها 
بطبيعة الحال. ويستطيع زوجان » آنذاك» أن يعيشا عيشة مريهة 
في أوربا مقابل خمسة دولارات يومياء وبإمكانهما السفر .كذلك. ' 

وزعم أن المجلة التي كان والش أحد محرريها ستخصتص 
مبلغا مالا كبيرا للاديب الذي يئشر إنتاجه فبها ويقع عليه الاختيار 
بوصفه الأقضل بعد صدور أربعة أعداد منها. 

ولا يمكنني القطع ما إذا كان ذلك الخبر قد ذاع عن طريق 
الإشاعة أو الثرثرة أو أنه سر" أفضصى به أحدهم بصفة شخصية. 
ولكنذا كنا نرجو ونعتقد دائما أن يكون الأمر قد تم بصورة نزيهة 
من جميع الوجوه. ومن المؤكد أنه لم يكن بوسعنا أن تلصق التهمة 
بالمحرر المشارك زميل والش. , 

وبعد مرور وقت ليس طويلا على سماعي تلك الإشاعة عن 
الجائزة المزعومةء دعاني والش لتناول الغداء معه في مطعم هو 
الارقى والأغلى في حي شارع سان ميشيل. وبعد تناول 
المحاراتء من الصنف المسطح الغالي المسمى ب (المارين)“ 
وليس من المحارات العادية المقعرة المسماة ب (البرتغالية)*ء 
وقنينة من نبيذ (بويلي فويزة)*ء أخذ يتطرق إلى الموضوع 
بصورة ندريجية وبآباقة۔ كان؛ على ما يبدوء يريد خداعي كما 
خدع شركائه في لعب القمار على الباخرة - إذا كان هناك 
مقامرون وإذا كان قد خدعهم» طبعا . وعندما سألني إذا كنت 
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أرغب في دزينة أخرى من المحارات المسطحة كما سمَّأهاء قلت 
أرغب في ذلك جدا. لم يبذل مجهوداً ليدو كأنه موسوم بالموت» 
وقد أراحني ذلك. كان يعلم أنني أعلم أنه مصاب بالسل » وأن 
مرضه ليس من الئوع الذي تخادع بهء بل من النوع الذي تموت 
منه» وما أسوأً ذلك. ولم يبذل مجهودا ليسعل» واستحسنت ذلك منه 
أثثاء الطعام. وكنت أتساعل ما إذا كان قد أكل المحارات المسطحة 
بنفس طريقة عاهرات مدينة كنساس» الموسومات بالموت وبكل 
شئ آخر؛ واللواتي كن يرغبن في ابتلاع المني كعلاج ممتاز ضد 
مرض السل» ولكئني أحجمت عن توجيه السؤال إليه. وشرعت 
في تناول الدزينة الثائية من المحارات المسطحة؛ أتثاولها من 
قاعدة الثلج المطحون الموضوع في إتاء من الفضتةء وأشاهد 
حافاتها البنيّة الرقيقة بشكل لا يصدق وهي تسئجيب بالانكماش 
عندما أعصر الليمون عليهاء ثم أنتز ع العضلة من القوقعة وأرفعها 
لأمضغها بعناية. 

وقال والش وهو ينظر إليّ بعيني الشاعر الداكنتين :" عزرا 
شاعر عظيم» عظيم." 

قلت:" نعم» ورجل لطيف." 

قال والش:' نبيل» نبيل حقيقة.' 

وأكلنا وشربنا بصمت كأننا نكرم عزر! لنبله. وافتقدت عزرا 
وتمنيت لو ,کان معناء فهو مثلي ليس بمقدوره شراء محارات من 
نوع (المارين). 


وقال وألش:" جو تس عظيم . عظیم؛ عظیم." 
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فلت:" عظيم؛ وصديق حميم." 

لقد أصبحنا أنا وجويس صديقين في الأيسام الرائعة التي 
أمضاها بعد الانتهاء من كتابه (يوليسيس)* وقبل أن يشرع في ما 
أسماه وقتا طويلا ب (العمل في نقتم). وفكرت بجويس وتذكرت 
مورا كثيرة. 

وقال والش:" تمنيت لو كانت عيثاء أفضل." 

قلت:" وهو يتمنى ذلك أيضا" 

وقال لي والش:" إنها مأساة عصرنا." 

قلت:" ما من أحد إلا ويشكو شيا ما." ونا أحاول أن أضفي 
جوا بهیجا على الغداء. 

س "انت لا تشکو من شيء. وايقسم ليء شم وسم نفسه 
بالموت. رد أستطع المداراة فسألته:" تعني أنني لست موسوماً 
بالموت؟" 

" لاء أنت موسوم بالحياة * 

قلت:" انتظر الزمن.“ 

رغب في اكل شريحة جيّدة ونادرة فطابت قطعتسين من 
شرائح التورنيدو * مع صلصة البيرنيز*. وحسبت أن الزيدة 

وسألني :" وماذا عن النبيذ الأحمر؟" وحضر النادل المختص 
بالشراب وطلبت نبيذ (شاتو نف دي بساب)*. وسأتخلص من 
مفعوله بعد ذلك بالمشي على رصيف النهر. وبوسعه أن يضمه 
نائما أو يفعل ما يحلو له. 
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وعندما انتهينا من تناول شريحة اللحم والبطاطا المقلية وأتينا 
على ثلثي قنينة نبيذ (شاتو نف دي باب)؛ الذي لا يؤخدذ عادة أثاء 
الغداءء دخل في الموضوع وقال:" لا فائدة من اللف والدوران. 
أنت تعرف أنك ستذال الجائزةء اليس كذلكف؟" 

قلت:" هل سأحصل عليها؟ ولماذ" 

قال:" أت ستفوز بها." وأخذ يتحدث عن كثاباتي فلم أعد 
أصغي إليهء إذ يصييني الغٿيان عندما يتحدث الناس عن إنتاجي 
أمامي. ونظرت إليه وإلى نظرته الموسومة بالموت» وفكرت: أنت 
أيها الرجل المخادع ريد أن تخدعني بسلك. لقد رأيت كتيبة 
عسكرية تغوص في التراب على الطريق» وقضى الموت ‏ أو ما 
هو أشد منه ‏ على ثلث رجالها ولم تبذ عليهم سمة خاصة» 
التراب للجميع» وأنت ونظرتك الموسومة بالموت» أيها الرجل 
المسلول المخادع» تكسب عيشك من موتك. والآن ستخدعني. لا 
تخدع» لئلا تموت بالسل. والموت لم يشاركه في الخداع. ولكنه 
قادم لا محالة۔ 

لا أظن أنني أستحقهاء يا إرنست." قلت ذلك وأنا أستمثع 
باستعمال اسمي الذي لا أحبذه في مخاطبتهء “ أضف إلى ذلكء يا 
إرنست» أن ذلك لا يصح أخلاقياء إرنست." 

" من الغريب أن لذا نفس الاسمء اليس كذلك؟" 

فقلت: " نعم» يا إرنست. وينبغي أن يكون اسما على 
مسمى. تفهم ما أعني؛ اليس كذلك؛ يا إرنست؟" 
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فال" نعم» يا إرنست." وبدا عليه فهم إيرلندي حزين تام؛ 
وابتسم. ر 

ولهذأ كنت لطيفا دائما معه ومتعأونا مع مجلته. وعندما 
أصابه النزيف وغادر باريس طلب مني أن أتابع طباعة المجلة 
لدی الطابعين الذين لا يقرؤون الإنجليزيةء ففعلت ذأك. ورآیت 
مرة نزيفاً أصابه وكان شديداء وأدركت أنه ميت لامحالة. 
وسرني» في ذلك الوقت الذي کان عصيبا في حياتيء ان أكون 
لطيفا معهء كما سرٽي أن أدعوه بإرنست. وأحببت كذلك المحررة 
المشاركة معه في المجلة وأعجبث بها. لقد كان همها أن تؤسشّس 
مجلة غراء وأن تجزل العطاء للكتاب الذين ينشرون إنتاجهم فيها. 

وبعد مضي وقت طویل التقیت جویس ذات يوم وکان يتمشى 
في شار ع سان جرمان إثر مشاهدة عرض مسرحي بعد الظهر. 
وكان يحب أن يستمع إلى الممثظين على الرغم من أنه لم يكن في 
مکثئه رؤيتهم. ودعاني لتناول مشروب معه فذهبنا الى مقهی (دو 
ماغوت)* وطلب كأسا من (الشيري) الجاف*ء على الرغم من 
أنك تقراً دأئما أنه لا يشرب سوى النبيذ الأبيض السويسري. 

وسألني جويس:" وكيف حال والش؟" 

قال:" وهل وعدك بتلك الجائز ؟' 

"عم" 

قال جويس:" هذا مأ كنت أظنه." 

س" وهل وعدك بيا؟" 
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قال جويس:" نعم" وبعد هنيهة سألني:" وهل تظن أنه وعد 
باوند بها." 

ل ادري." 

قال جويس:" من الأفضل ألا تسأله." 

وتركنا الموضوع عند ذلك الحد » وأخبرت جويس عن لقائي 
الأول ممع رالش في شقة عزرا مع الفتاتين اللئين ترتديان معطفين 
من فرو المنك» وسره سماع ذلك لقصة. 
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إيفان شبمان في البستان 


منذ اليوم الذي عثرت فيه على مكتبة سيلفيا بيتش استطعت 
أن أقراً كل أعمال ترجنيف* وما نشر بالإنجليزية مسن أعمال 
غوغول*» وترجمات كونستانس غارنيت لأعمال تولستوي*؛ 
والترجمات الإنجليزية لمؤلفات تشيخوف"*. وأخبروني في 
تورنتو» قبل أن آتي إلى باريس» أن كاثرين مانسفيلد* تكتب 
القصة القصيرة جيّدأء وحتى أنها كاتبة عظيمة؛ ولكن عندما 
حاولت قراعتها بعد تشيخوف» وجدتها مثل سماع حكاياث 
مصطنعة بعناية ترويها عانس» بالمقارنة مع قصص طبيب 
عارف ليغ يكت ببساطة وروعة. كانت مانسفيلد مثل شبه بيرة. 
وكان من الأفضل في تلك الحالة شرب الماء. بيد أن تشيخوف لم 
يكن يشبه الماء في شئ ما عدا الصفاء. وكانت بعمض قصصه 
تبدو مجرد قصص صحفيةء ولكن له قصصاً رائعة كذلك. 

أما ديستوفيسكي "فتوجد في كتاباته أشياء قابلة للتصديق ولا 
تصدق» ولكن بعضها حقيقي لدرجة أنها تغيّرك وأنت تترأها؛ 
فتتعرف فيها على الضعف والجنون؛ والشر والقداسة»ء وجنون 
القمار» كما تتعرف على الطبيعسة والطرفقات في مؤلفات 
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تورجنيف*ء وتحركات الجيوش ومواقع المعارك والصضبَاط 
والجنود والحرب في مصنفات تولستوي*. لقد جعمل تولستوي 
كتابات ستيفن كرين* عن الحرب الأهلية الأمريكية تيدو كأنها 
تخيّلات لامعة لطفل مريض لم ير الحرب قط ولكنه قرا عن 
المعارك في كتب التاريخ» وشاهد صور برادي* الفوتوغرافية 
التي كنت قد رأيتها في بيت جي وجتتي۔ وحتى أن قرأت رواية 
[ راهبة بارم ) لستندال*٠‏ لم أقراً أبدا عن الحرب كما هي إلا في 
روايات تولستوي» أما الوصف الرائع لمعركة واترلو الذي ورد 
في رواية ستندال فقد كان مجرد مقطوعة استشائية في كثاب يسم 
بالرتابة. إن عثوري على هذا العالم الجديد من الكتابسة؛ وتوفر 
الوقت لي للقراءة في مدينة مثل باريس حيث يمكنك أن تجد وسيلة 
للعيش الجيّد والعمل مهما كنت فقيراء كان بمثابة العشور على 
كنز . وكانٴ بمقدورك أن تصطحب كنزك معك أنى سافرت كذلك؛ 
وفي الجبال حيث أقمنا في سويسرا وإيطاليا قبل أن نكتشف 
شرونز الواقعة في الوديان العليا في فورارلبورغ في النمساء 
كانت هنالك الكتب دوما؛ بحيث كان بإمكانك أن تعيش في العالم 
الجديد الذي اكتشفته؛ فخلال النهار هنالك التلوج والغابات 
والأنهار الجليدية ومشكلاتها في فصل الشتاء وصعوبة الوصول 
إلى ملجئك العالي في فندق تاوبه في القرية » أما في الليل فقد كان 
بميسورك أن تعيش في عالم رائع آخر منحه لك الأدباء السروس. 
كان المانح في البداية الأدباء الروس ثم أضحى فيما بعد جميع 
الآخرين. ولكن لوقت طويل كان الروس فقط. 
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أتذكر أنني سألت عزرا ذات يوم ونحن عائدان إلى البيت بعد 
أن لعبنا كرة المضرب (التنس) في ملعب يقع في شارع 
(أراغو)*» وقد دعاني لتناول شراب معه في شقته» سالته عن 
رأيه الحقيقي في ديستوفسكي. 

فقال عزرا:" أقول لك الحقيقةء يا هام؛ إنني لم أقر أ الروشيين 
قط" 

کان جواباً صریحا ولم يضف إليه عزرا شيئاء ولكتني 
شعرت بأسف عميق؛ لأن الجواب صدر من للرجل الذي أحببته 
ووثقت بآرائه النقدية أكثر من أي شخص آخر؛ هذا الرجل الذي 
آمن بالكلمة العلل (عاواز أمص ع[ ) س الكلمة الصحيحة 
والرحيدة التي تصلح للاستعمال في سياق معين س الرجل الذي 
علمني أن أرتاب في الصفات والنعوت كما تعلمت لاحقا الارتياب 
في بعض الناس في مواقف معينةء وطلبت رأيه في الكاتب الذي 
لم يستعمل الكلمة العدل مطلقا ومع ذلك يبعث شخوصه أحياء كما 
لم يفعل أحد غيره تقريباً. [ 

وقال عزرا:" مسك بالفرنسيين. فهناك الكثير الذي تتعلمه 
منهم. 4 و 

قلت:" أعرف ذلك؛ فهناك انكثير الذي أتعلمه في كل مكان.' 

وبعد أن غادرت شقة عزرا الصغيرة وأنا أمشي إلى المنشرة 
في الشارع الذي ترتفع البنايات على جانبيهء أخذت أتطلع إلى 
نهايته المفتوحة حيث ترات أشجار عارية وخلفها الواجهة البعيدة 
لمرقص بوليير * عبر شارع سان ميشيل العريض؛ وفتحت بوابة 
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العمارة ومررت بالخشب المنشور حديثاأء وتركت مضربي في 
إطاره الضاغط بجانب السلم الذي يقود إلى الطابق العلوي في 
البناية. وناديت باتجاد أعلى السلّم ولكن لم يكن ثمة أحد في البيث. 

وأخبرثني زوجة صاحب المنشرة:" إن السيدة خرجست» 
وكذلك الخادمة والطفل." فشكرتها. كانت امرأة صعبةء وتميل إلى 
البدانةء ولها شعر أصفر نحاسي اللون. 

س" جاء رجل شاب لرؤيتك. وقال إنه سينتظرك في مقهسى 
البستان. " واستعملت عبارة (رجل شاب) بدلا من. سيّد. 

قلت:" شكرا. أرجوك أن تخيري السيدة إذا عادت بأنني في 
(البستان).' 

" لقد ذهبت مع صديقات لها." قالت ذلك وهي تلف رداءها 
حولها وتدخل بحذائها ذي الكعب العالي إلى منزلها دون أن توصد 
لباب خلفها. 

وسرت في الشارع بين البنايات العالية البيضاء التي شابتها 
شيات من البقع والخطوط ودلفت إلى اليمين في النهاية المفتوحة 
المشمسةء وولجت غسق مقهى البستان الذي تقطعه خيوط من 
أشعة الشمس. 

لم يكن ثمة من أعرفه داد خل المقهى فتحولت إلى الشرفة 
وهناك وجدت إيفان شبمان *ينتظرني۔ کان شاعرا رقيقاًء وکان 
يهتم بالخيول وله دراية بهاء ويزاول الكتابة ويتعاطى الرسم, 
ونهض» فرأیته طویلاً نحیلاً شأحباء وكان قميصه الأبيض بالياً 
ومتسخا عند ياقته» وربطة العنق معقودة بعناية»ء وبذلته بالية 
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ومجعدة؛ وأصابعه الملطخة أكثر اسودادا من شعره وأظسافره 
متسخةء وهو يتحكم في ابتسامته المحببة المتوأضعة لسئلا تيدو 
أسنانه السيئة. 

وقال:" إنني سعيد برؤيئك؛ يا هام." 

وسألته: " كيف حالك» يا إيفان." 

فقال:" محبط قليلاً. ومع ذلك فإف أشعر بتي خلصت مسن 
ال (المازبا)* . وهل أنث على ما يرام؟" 

قلت:" آمل ذلك. كنت ألعب. التنس مع عزرا عندما أتيت إلى 


هل عزرا بخير؟' 

جدا." 

إنني مسرور لسماع ذلك. هام لا أظن أن زوجة مالك 
العمارة التي تسكنها تحبني. فهي لم تدعني أنتظرك في الطابق 
العلوي." 

قلت:"' سأحدثها عن ذلك" 

" لا تشغل بالك بذلك. يمكنئي دائماً أن أنتظرك هنا. من 
الممتع الجلوس في الشمسء ليس كذلك؟" . 

قلت:" لقد حل فصل الخريف الآن؛ ولا أظنك ترتدي ملاببمس 
دافئة بما فيه الكفاية." 

فقال إيفان:" إن الطقس بارد في المساء فقط. سأارتدي 

:" أتعرف أين هو ؟* 
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:" لا ولکنه في مکان آمن." 

س" وکیف تعرف تلك؟" 

:" لأنني أودعت القصيدة فيه.” وضحك من كل قلبه وهو 
يضم شفتيه على أسنانه بشدة. " تناول ويسسكي معي رجاء 
يا هام." 

س" حسفا" 

ونهض إيفان ونادى النادل :" جان»ء كأسا ويسكي»ء من 

وجلب جان القنينة وقدحين وصحنين من ذوات العمشرة 
فرنکات مع رشاف. ولم يستعمل كأس قياس وصبأً الويسكي في 
القدحين حتى امتلاًا إلى أكثر من ثلاثة أرباعهما. فقد كان جان 
يحب إيفان الذي كثيراً ما يرافقه إلى ضاحية مونتروخ* الواقعة 
وراء باب أورليان *» للعمل معه في حديقته أيام٠‏ عطله. 

وال إيفان للنادل الطويل المتقدم في السن:" يجب ألا قبالغ." 

وسأله النادل قائلا:" إنهما كأسا ويسكي» اليس كذلكف؟" 

وأضفنا إليهما الماء» وقال إيفان:" خذ الجرعة الأولى بتودة 
يا هام. فإنهما سيبقيان معنا لوقت طويل إذا نتاولناهمها بطريقة 
مناسبة." 

وسالته: هل تعتني بلفسك؟" 

نعم بصدق» يا شام۔ لنتحدث عن شيء آخر ." 

ام یکن هناك أحد غيرنا جالساً في شرفة المقهىء وأخذ 

الويسكي يسخننا على الرغم من أنني كنت مرتديا ملايس أكثر 
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ملاءمة لفصل الخريف من ملابس إيفان» فقد كنت أرتدي كنزة 
داخلية» وقميصاً وكنزة بحار فرنسية من الصوف الأزرق فوق 
القميص. 
وقلت:" كنت أفكر بديستيوفسكي. كيف يستطيع رجل أن 
يكتب بذلك الأسلوب السيّئ» سيئ لدرجة لا تصتق»ء ومع ذلك فإنه 
يحرك مشاعرك بعمق." 
فقال إيفان:" قد یکمن السبب في الترجمة؛ فالترجمة هي التي 
أظهرت تولستوي بصورة جيدة.' 
س" أعرف ذلك. أنتذكر كيف حاولت أن أقر | تولستوي | عدة 
مرات فلم فلح حثی عٹرت على ترجمة کونستانس غارنيت 
وقال إيفان:" يقولون إن وع الترجمة تحسين الأصل. . وأنسا 
متأكد من ذلك على الرغم من أئني لا أعرف الروسية. ولكننا ب 
کلینا نعرف الترجمات. بيد أن ([الحرب والسلام) جاعت 
مترجمة رواية راتعة حقاء بل أفترض آنها الأعظم» وبامگانك أن 
تقرأها مرة تلو أخرى." 
قلت:“ أعرقف ذلك؛ ولكنك لا تستطيع أن تقراً ديستيوفسکي 
مرة بعد آخرىء» فقد أخذت معي رواية (الجريمة والعقاب) في 
رحلة إلى شروئز*؛ وعندما لم تعد لدينا كتب أخرى لم أستطع 
قراءتها مرة ثائيةء ولهذا أخذت أقرأً الصحف النمساوية وأتعلم 
الألمانية حتى عثرت على بعض مؤلفات ترولبه* في 
(تاوشنتس)*. 
فقال إیفان:" سقی الله تاوشنتس 
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وفقد الويسكي طعمه اللاذع؛ وصار الإن» بعد مزجه بالماء 
قويا أكثر مما ينبغي. 
ووأصل ايفان کلامه قائلا:" کان دیستوفسکي سیئاء يا هام لا 
يجيد الكتابة إلا عن الأشرار والقتيسين. إنه يصنع فتيسين 
رائعين. ومن المؤسف أننا لا نستطيع أن نعيد قراعته." 
:" سأحاول قرأءة رواية (لأخوة كرامازوف) مرة أخرى. 
من المحتمل أن الخطأً يكمن في." 
م" يمكنك أن تقرأً بعضها مرة آأخرى» أو معظمهاء ولكنها 
ستخضبك بعد ذلك مهما كانت عظيمة." 
:" حسن» نحن محظوظون لأننا حصلنا عليها ور أناها بعد 
صدور ها مباشرةء وربما ستنشر ترجمة أفضل لها." 
:" ولكن لا تدعها تغريك: يا هام." 
:" لاء سأحاول أن أفعل ذلك بصورة طبيعيَّةَ بحيث كلما 
زدتها قراءة ز ادنك عطاءع." 
وقال إيفان:" أما أنا فأساعدك على شرب ويسكي جان." 
قلت؛" إنه سيو اجه مشكلة بسبب ما فعله." 
قال:" إنه يواجه المشاكل حالياً." 
کیف؟" 
قال إيفان:” إنهم يغيّرون الإدارة» وأصحاب المتهى الجدد 
يرغبون في اجتذاب زبناء مختلفين مستعڌين لإنفاق مزيد من 
المال» وسيضعون قي المقهى بارأ أمريكيا. وسيرندي النذل 
سترات بيضاءء يا هام» وأخبروهم أن عليهم أن يحلقوا شواربهم." 
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إنهم لا يستطيعون أن يفعلوا ذلك بأندريه وجان." 
_:" من المفروض ألا يفعلو! ذلك» وأكنهم سيفعلون." 
" لجان شارب طوال حياته. إنه شارب الئنين. وقد خدم 
في كتيبة الخيالة.' 
:" سیتوجّب عليه حلقه.' 
وشربت ما تبقى من الويسكي. 
وسال جان:" ويسکي آخر» يا سيدي؟ ويسکيء يا سيد 
شبمان؟" وبدا شاربه الثقيل المتدلي جزءأً من وجهه النحيف 
اللطيف» وبدت صلعته لامعة تحت الشعرات القليلة التي رتبت 
عبرها" 
قلت:" لا تفعلهاء يا جان» لا تجازف." 
وقال هامسا لنا: "ليست هناك مجازفةء هناك فوضى سائدة. 
کثيرون سيغادرون." تم أضاف بصوت عال:"مفهوم» أيها 
السادة". ودخل في المقهى وخرج وهو يحمل فنينة الويسكي؛ 
وقدحين كبيرين» وصحنين مذهبي الحافة من ذوات العشرة 
فرنكات» وفنينة ماء معدي فوار. 
قلت:” لاء يا جان." 
وضع القدحين على الصحنين وملأهما بالويسكي إلى حافتيهما 
تقريباء وأخذ بقية القنينة إلى المقهى. وأضفنا أنا وإيفان قليلا من 
الماء المعدني الفوار إلى الكأسين. [ 
وقال إيفان:" من حسن الحظ أن ديستيوفسكي لم يتعرف على 
جان» وإلا لمات من الشرب." 
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س" ماذا ستفعل بهاتين الكأسين؟" 

:" نشربهما." أجاب إيفان:" إنه احتجاج. إنه فعل مباشر." 

وعندما ذهبت إلى مقهى البستان يوم الاثثين التالي لأكتب 
هناكء جاء إلي اندريه بكأس من (لبوفرل)* وهو مشروب 
مستخلص من اللحم والماء. وبدا اندريه قصير! أشقرء وبدلاً من 
شاربه الكٹ بدت شفته العليا عارية مثل شفة قسيس. وكان يرندي 
سترة نادل بار أمريكي بيضاء. 

وجان؟" 

:" لا يأتي حتى الغد." 

:" وكيف حاآه؟" 

:" سيحتاج إلى وقت طويل ليتصالح مع ففسه. كان يخدم 
في كتيبة خبّالة ثقيلة طوال الحرب. وحاز على صليب الحرب 
والوسام العسكري-" ر 

:"لم أعرف أنه جرح جرحاً بليغاً." 

لا. أصيب بجر ح طبعاء ولكنه استحق الوسام العسكري 
لأمر آخر. لبسالته." 

:" أخبره أنني سألت عنه." 

قال اندريه:" طبعاء آمل ألا يحتاح إلى وقت طويل ليتصالح 
مع نفس" 

:" وأرجو أن تبلغه تحيات السيد شبمان كذلك. 

:" السيد شيمان معه." قال اندريه " إنهما يعملان في الحديقة 


£ 


معا" 
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کان آخر ما قاله عزرا لي قبل أن يغادر شقته في شارع 
(نوتردام دي شامب)* ليتوجه إلى (رابالو): ' هام أريدك أن 
تحنفظ بجر َة الأفيون هذه وتعطيها إلى دوننغ* عندما يحتاجها 
فقط." كانت جرَّة واسعة صفراء اللون» وعندما فتحت غطاءها 
رآيت محتوياتها داكئة ولزجة ولها رائحة الأقيون الفج. لقد اقتذاها 
عزرا من رئيس قبيلة هتدي» كما أخبرنيء في شار ع الأوبرا قرب 
شار ع الإيطاليين ودفع ثمناً باهظاً تقاءها. أما أا فخمتت أنها 
وصلت من خمارة (الثقب العتيق في الحائط)* التي كانت ملتقسى 
الهاربين من الجندية وبائعي المخدرات خلال الحرب العالمية 
الأولى وبعدها. وهذه الخمّارةء التي تتسم بضيقها وبواجهتها 
المطايّة باللون الأحمر» بمثابة مجاز أو ممر في شار ع الإيطاليين. 
وفي وقت من الأوقات كان لها منفذ خلفي يفضي إلى بالوعات 
باريس ومن هناك كان بُفترض أنك تستطيع أن تصل إلى سراديب 
القبور تحت الأرض. ودوئنغ هذا هو رالف شيفر دوئنغ*ء شاعر 
كان يدخن الأفيون وينسى أن يأكل. وعندما كان يدخن أكثر مما 
ينبغي لم يستطع أن يتناول شيئًا ما عدا الحليب. وكتب بال إثرزا 
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ريروسه)* ما حبّبه إلى عزرا الذي وجد في شعره مزايا رفيعهة 
كذلك. وكان يعيش في البناية التي يسكن فيها عزرا نفسهاء وكان 
عزرا قد دعاني لأساعده عندما كان دوننغ يلفظ أنفاسه قبل بضعة 
أسابيع من مغادرة عزر! باريس. 
دوننغ يلفظ أنفاسه. أرجوك أن تأتي حالا." هكذا كانث 
رسالة عزر!. 
وبدا دوننغ مثل هيكل عظمي وهو مسستلق على الفراش» 
وکان سیموت حتما في آخر الأمر من سوء التغذية» بيد أي 
أقنعت عزرا أخيرا بأن قليلا من الناس ماتوا في وقت كانوا 
يتحدٿون فيه بجمل مفيدة وأئني لم أرَ في حياتي قط رجلا يموت 
وهو يتكلم بال (ترز/ ريروسة)ء وأشك حتى في مقدرة دانتي * 
على ذلك. وال عزرا إن دوننغ لا يتكلم بالترزا ريروسةء فقلست 
ريما تبدو لغته لي مثل الترز/ ريروسة لأئني كنت مستغرقا في 
الوم عندما بعث إلي من يوقظني. وأخيرا وبعد قضاء ليلة مع 
دوننغ في انتظار مجيء الموت» وضع الأمر بيد طبيب ونقل 
دوتنغ إلى مصحة خصوصية ليْعالج من الثسمم. وتكفل عزرا 
بنفقات العلاج وسجَلها على تبرعات محبّي شعر لا أعرفهم نيابة 
عن دوتنغ. ولم ترك لي سوى أمر تضليم الأفيون في حالة 
طوارئ حقيقيّة. إنها مهمة جسيمة ألقاها عزر! على عاتقيء وكنت 
آمل فقط أن أكون عد حسن ظنه وأتمكن من تحديد حالة 
الطوارئ الحقيقية. ووقعت الأزمة عندما وصلت حارسة بناية 
عزرا صباح يوم أحد إلى باحة المنشرة وأخذت تصرخ باتجاه 
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الشباك المفتوح حيث كنت أتملى قائمة سباق الخيلء قائلة 
بالفرنسية إن السيد دوننغ صعد إلى طح البفاية ويسرفض 
الذزول رفضاً قاطعاً." 

وبدا لي صعود دوئنغ غ إلى سطح العمارة ورفضه القاطع 
النزول حالة طوارئ حقيقيةء فأخذت جرة الأفيون وسرت في 
الشارع مع حارسة العمارة وهي امرأة صغيرة مفتولة العضلات 
وكائت منفعلة يسبب | 

وسألتني:" هل لدى السيد ما يلزي؟" 

جبت:" بالتأكيد. لن تكون هناك أي صعوية." 

وقالت:" إن السيد باوند يفكر في كل شيء. إنه تجسيد للخير 
والطيبة." 

فقلت :" إنه حقاً كذلاك. وأا آفتقده کل پوم." 

:" لنأمل ن السيد دوننغ سيکون معقولا." 

فطمأنتها قائلا: لدي جميع ما يازم." 

وعندما وصلنا باحة البناية حيث توجد الشقق الصغيرة؛ قالت 
الحارسة: لتد ازل 

قلت:" لا ب أنه علم أني قادم.' 

تسلقث السلّم الخارجي الذي يودي إلى شقة دوننغ وطرقتث 
الباب. وفتح الباب. كان نحيلا وبدالي طويلا بصورة غير 
معتادة. 

س زرا طلب مني أن جاب لك هذء. " وسلمته الجرة› 
مضيفا: " وقال إنك ستعرفب ما هي." 


[13€] 


أخذ الجرة ونظر إليها ثم رماها علي. أصابتني بالصدر أو 
الكتف ثم تدحرجت على السلم. 

وقال:” أنت» يا بن الكلبةء أنت يا بن الحرام." 

قلت:" قال عزرا إنك قد تحتاج إليها." فرد علي بقذفي بقئينة 

فسألت :" هل أنت متأكد من أنك لا ثحتاه 

فرمى علي قنينة حليب أخرى. وتراجعت فضربني في 
ظهري بقنينة حليب ثالثة۔ ثم أغلق الباب. 

التقطت الجرَة التي تصدعت قليلا ووضعتها في جيبي. 

قلت للحارسة:" يبدو أنه لا يريد هدية السيد بأوند." 

قالت:" ريما سيهداً الآن." 

قلت:" ربما لديه ما يلزمه." 

قالت:" مسكين السيد دوننغ.' 

وتنادی محبّو الشعر الذين نظمهم عزرا مرة أخرى لمساعدة 
دوننغ في آخر الأمر. لم يکن تدخلي وتدخل الحارسة ناجحا. 
وأخفيت جرَة الأفيون؛ التي تصدعت» في فردة جزمة ركوب 
الخيل في شقتيء بعد أن اففتها بورق مشمع وربطتها بإحكام. 
وعندما كنث وإيفان شبمان* ننقل أمتعتي الشخصية من الشقة بعد 
ذلك ببضع سنين كانت الجزمة هناك ولكن جرة الأفيون اختفت. 
لا أعرف لماذا رماني دوتئغ بقنينات الحليب» إلا إذا كان قد تذكر 
عدم تصديقي له ليلة موته الأول» أو إنه محض كره فطري 
لشخصي. ولكنني أتذكر السعادة التي منحتها عبارة ( السيد 
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دونفغ صعد الى السطح ويرفض التزول رفضاً قاطع) لإيفان 
شبمان» فقد ظط أن لتلك العبارة دلالة رمزية. ولا أعرف ذلك. 
ولربما نظر إلى دوننغ بوصفي عميلا للشرٌ أو للشرطة. كل ما 
أعرفه أن عزرا حاول أن يُحسن إلى دوننغ» كما كان يحسن إلى 
اناس عدیدین ویعطف عایهم» وگثٽت آمل دائماً ن يصبح دوئنغ 
شاعر! مجیدا کما کان یحسبه عزرا. كانت رمياته لقناني الحليب 
دقيقة جدا بالنسبة لشاعر . ولكن عزراء الذي كان شاعرا عظيماً 
جداء كان يلعب كرة المضرب ببراعة كذلك. لقد فضل إيفان 
شبمان» الذي كان شاعراً ممتازأً ولا يأبه حقاً لقصائده شرت أم 
لاء أن يبقى سبب قذفي بقناني الحليب لغزاً. 

قال لي ذات مرة:" نحتاج إلى ألغاز حقيقية أكثر في حياتناء 
يا هام. والڌي يعوزنا جدا قي هذا العصر هو الكاتب غير الطموح ˆ 
والقصيدة الجيدة غير المنشورة. وتيقى طبعا مشكلة الدعم الماذئ." 
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1۷ 
سکوت فتز جير الد * 
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شة. لا يقهم ذلك أحياناً أكثر مما تفهمه الفراشة ولا يعرف متى‎ 
يتعرَّض ذلك الطرز الزوال أو التشويه. وأصبح مؤخراً واعيا‎ 
بجناحيه المعطوبين وتکوینهما وتعلم كيف يفكر فلم وعد بوسعه‎ 
الطيران؛ لأن حب الطيران قد اختفى» وصار بإمكانه أن يتذكر‎ 
فقط عندما لا يتطلب الأمر مجهوداً.‎ 
#* ¥ * 
وفع أمر غريب جدا عندما التقيت سكوت فت زجي رالد أول‎ 
مرة. حدثت أشياء غريية عديدة مع سكوت فيما بعد ولكن لم‎ 
أتمكن من نسيان تك الحادثة البتة. لقد جاء الى حانة (إينغو) في‎ 
شار ع لالامبر) حیث کنت حال مع أشخاص متو اضعین تمامًء‎ 
ودم أنا نفسه وقدم رجلا طويلا لطيفا كان معه اسمه دونك‎ 
شابلان)*» لاعب البيسبول المشهور. لم أتتبع مباريات برنستون*‎ 
للعبة البيسبول ولم أسمع مطلقا بدونك شابلان» ولكنه كان لطيها‎ 
للغاية وهادئا ومرتاح البال وودود/ وقد فضتلته على سكوت كثيرا/.‎ 
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کان سکوت حينذاك رجلا ولکنه کان يیدو مل غلام وجه ه 
يت راوح بين الوسامة والملاحة. وكان له شعر أشقر مجعّدء وجبهة 
عالية» وعينان لامعتان ودودان»ء وفم ايراندي رقيق طويل الشفتين 
لو كان لفتاة لغدت بار عة الجمال. وكان نقنه قريا وأذناه جيدتان 
واه حسناء بل جمياد تقريياء لا عوج فيه. ولا قشل تلك 
الصفات مجتمعة وججها حسناء ولكن أضف الي نلك ال سحة 
والشعر الأشقر والفم. وبقلقك الفم بعض الشيء حتى تعرفه فبتلقك 
أكثر. 

كنت متشوقا جداً لرؤيته» وكنت قد عملت بج طوال التهارء 
ويدا لي أنه من الرائع حقا أن يحضر سكوت فتزجيرالد بصحبة 
دونك شابلان العظيم الذي لم أكن قد سمعت به من قبل ولكنه 
أصبح الآن صديقي. لم يتوقف سكوت عن الكلام» ونظراً لأن 
أحرجني بما قاله إذ انصب کلامه کله على كتابتي وعظمتهاء 
فإنني كنت أمعن الانظر فيه بدلا من الإنصات إليه. فقد كنا ما زلنا 
نعتقد في ذلك الوقت أن إطراء الآخرين بحضرتهم بمثابة عار 
مفضوح. وطلب سكوث قنينة شمبانيا وشربناها أنا وهو ودونك 
شايلان وبعض الأشخاص المتواضعين. ولا أظن أن دونك أو أنا 
قد تَتَبّعنا الخطاب؛ لأن كلامه كان خطاباًء وإنما واصلت أمعان 
النظر فيه. كان قوي البنية بعض الشيء ولم يبد في حال جيّدة 
جداء فوجهه منتفخ قليلا. وكانت ملايسه المققاة من (الإخوة 
بروكس)* تناسبه تماماء ولقميصه الأبيض ياقة مثبتة بزرين 
وربطة عنق من النوع الذي يأبسه الضباطء وفكرث في ضرورة 
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إخباره عن ربطة العنق إذ يوجد بريطانيون في باريس وقد يأتي 
أحدهم إلى حانة [دنغو)* وكان هناك إثنان منهم في ذلك الوقت 
بعد أنه اشترى ربطة العنق من روما. 

لم ألم بمعلومات كثيرة من جراء النظر إليه الآن» سوى أن له 
خلقة حسنةء ويدين قويتين» ليستا صغيرتين كثرا وعندما جلس 
على أحد مقاعد المشرب (البار) لحظت أن ساقيه قصيرتان جدا. 
ولو كانث ساقاه اعتياديتين لكان أطول ببوصتين. وأنهينا قنينة 
الشمباتيا الأولى وعندما شرعنا في شرب القنيئة الثانيية شارف 

وأخذت ودونك نشعر بأحسن مما كنا عليه قبل شرب 
الشمبانيا وصار الوضع ألطف بكثير عندما انتهى الخطاب. وحتى 
ذلك الحين كنت أظن أن مسألة كوني كاتبا عظيما كانت سرا 
مكتوما بعلاية بيني وبين زوجتي وبعض الذين نعمرفهم معرفة 
جِيّدة تمكننا من التحدت إليهم في الموضوع. وسعدت لأن سكوت 
وصل إلى النئيجة نفسها حول العظمة المحتملةء ولكني سررت 
كذلك عتدما شارف على الانتهاء من خطابه. ولكن أعقبت 
الخطاب حصتَة الأسئلة. كان بوسعك أن تمعن النظر في وجهه ولا 
تستمع لخطابه ولكن لا يمكنك التملص من الاأسئلة. وفهمت منها 
أن سكوت يعتقد أن بوسع الروائي أن يعثر على ضالته بتوجيه 
الأسئلة المباشرة إلى أصدقائه ومعارقه. ولهذا كان التحقيق 
مباشرا. 
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قال :" إرنست» لا ماتع لديك من أن أخاطيك بإرنست» أليس 
کذلای؟" 

قلت :" اسأل دونك" 

س :"لا تكن هازلاء فأنا جاد. أخبرتي» هل كنت أشنت 
وزوجتك تئامان معأ قبل الزواج؟' 

ل أدري. 

ماذا تعني بقولك لا أدري؟ 

لا أتذكر. 

ولكن كيف لا يمكنك أن تثذكر شيئا بمثل هذه الأهمية؟ 

قلت '٠__‏ لا أعرف. إنه أُمر څغریب»؛ آلیس کكذلك؟' 

قال سكوت :" إته أسواً من الغريب. يجب أن تتذكر. 

:" أسف. إنه أمر مؤسف» اليس كذلكف؟" 

قال :" لا تتكلم مثل بحار إنجليزي. حاول أن تكون جاا 
وتذكر." 

قلت :" لا. لا فائدة." 

:" بمقدورك أن تبذل مجهودا صادقا لقتذكر ." 

وبدا لي أن الحديث قد تجاوز حده. وتساعلت في نفسي ما إذأ 
کان ذلك دیدنه مع الآخرين» بيد أنني لم أظن ذلك؛ لأنني رأيته 
يتصبّب عرقا وهو يخاطبني. وتحتر العرق قطرات صغيرة على 
شفته العليا الطويلة الإيرلندية الشكلء وحدث ذلك في الوقت الذي 
صرفت نظري من وجهه وصوبته نحو الأسفل لأدقق في طول 
ساقيه المسحوبتين إلى الأعلى رفو جالس على مقعد البار. والآن 
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استأنفت التظر إلى وجهه»ء وفي تلك اللحظة وقع نلك الأمر 
الغريب. 

فحینما كان جالساً على مقعد البار ممسكاً كأس الشمبانيا بيده 
أٌخذ جلده ینکمش على وجهه حتی اختفی تنفسه»ء ٹم ازداد انکماش 
الوجه حتی أمسی مئل وجه رجل میت. غارت عیناه کأنه میست» 
وتصلبت شفتاه» وامتقع لون وجهه حتى صار مل لون شمع 
مستعمل. ولم يكن هذا من خيالي. فقد رأيت يام عيني كيف غ دا 
وجهه مثل وجه إنسان ميت أو مثل قناع الموت.. 

قلت له:" سكوت» هل أنت على ما يرام؟" 

لم يجب وصار وجهه أشد انكماشا من ذي قبل. 

قلت لدونك شابلان:" يحسن بنا أن نأخذه لأققرب مركز 
إسعاف أولي." 

:"لا إنه بخير." 

:+" ييدو وكأنه يلفظ أنغاسه." 

:" لا هذا ما يحدث له أحيانا." 

أخذناه بسيارة أجرة وأنا قلق جدأ غير أن دونك قال إنه على 
ما يرام ولا داعي للقلق عليه» وقال: ' من المحتمل أن يغدو بخير 
قبل أن يصل إلى منزله." 

لا بد أن الأمر كما قال دونك؛ لأئنيٰ عندما التقيث بسكوت 
في مقهى بستان الايلك بعد بضعة أيام قلت له إثني آسف لان 
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الشراب أثر. فيه بتلك الكيفية ولعل ذلك نتيجة شربنا السريع بينما 

" ماذا تعني بقولك آسف؟ و آي شراب أثر في بتلكالكيفية؟ 
عح تتکلم؛ یا إرنست؟" 

" أعني تلك اللبلة في حانة ال (دنخو)." 

:"لم أصب بسوء في ال (دنغو). كل ما هنالك أنني ' 
تعبت من هؤلاء البريطائيين الملاعين الذين كنت معهم فذهبت إلى 
منزلي." 

:"لم يكن هناك بريطانيون عندما كنتت هناك. فقط 
الساقي." 

:" لا تحاول أن تجعل منها لغزا. آنت تعرف من أعني." 

فقلت:" آه." لابد أنه عاد إلى ال (دتغو) بعد ذلك. أو أنه 
ذهب إلى هناك مرة أخرى. لاء تذكرت» كان هناك بريطائيان. 
صحيح. وتذكرت من هما. كانا هناك بالضبط. 

:" ثلك الفثاة التي تنتحل لقبا زائفا وتتشصرف بخشونة 
ومعها ذلك السكير السخيف. وقالا إنهما من أصدقائك.* 

:" نعم. وهي وقحة جدا أحيانا." 

"٠:‏ أرأيت؟ لا فائدة من اختلاق ألغاز لمجرد أن شخصاً ما 
شرب بضع كؤوس من انبيذ. لماذا تريد أن تبتدع هذه الألغاز؟ لم 
أطنك تفعل شيا ستل ذلك." 


[1Y ] 


وأردت أن أنهي الموضوع فقلت :" لا أدري." ثم تذكرت 
شيئا آخر وسألثه:" هل تصرفا بوقاحة عندما تحدثا عن ربطة 
عذقآت؟" 
س :"ولماذا يتصرقان بوقاحة بشأن ربطة عنقي؟ كنت أرتدي 
ربطة عنق سوداء مع قميص أبيض من نوع بولو." 

حينئذ تخليت عن متايعة الموضوع. وسألئي لماذا أحب ذلك 
المقهى فأخبرته عن تاريخه في الايام الخواليء ودا يحاول أن 
يحبّه هو الآخرء وجلسنا هناك أنا الذي أحبّه وهو الذي يحاول 
محبته» ووه لي الأسئلة وأخبرني عن أدباء وناشسرين ووكلاء 
أعمال ونقاد وعن جور ج هوراس لوریمر۴؛ وعصایيدور من 
شائعات› وعن اقتصادیات الكاتب الناجح»› وکان ساخراً ومضحکاً 
ومرحا جداً وساحراً وودودأء على الرغم من احتراسي ممن 
يتوندون إلي. وتحتث باستخفاف ولكن بدون مرارة عن كل شيء 
كتبه» وعرفت أن كتابه الجديد جيد جدا بالتأكيد» إذ تحثث بدون 
مرارة عن هفوات الكثب السابقة. ورغب إلي أن أقراً كتابه الجديد 
(غاتسبي العظيم)*» حالما يسترد النسخة الأخيرة والوحيدة من 
تعرف مدی جودته» ولا تلاحظ + شيا على وجهه ما عدا الخجل 
الذي يعتريهء وهو خجل يشعر به جميع الأباء غير المغرورين 
في أقرب فرصة لأتمكن من قراعته. 
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وأخبرني سکوت عما بلغه من ماکسویل بارکنز* من أن 
الكتاب لا باع جيدأً ولكنه حاز على مراجعات طزبة. ولا أذكر ما 
إذا كان قد أطلعني في ذلك اليوم أو في وقت لاحق على مراجعة 
کتبها جابرت سيلدس* لا يمکن ان تکون أفضل مما كانت عله؛ء 
بل كان من الممكن أن تكون أحسن لو كان سيادس ناقداً أأجود. 
وقد أصيب سكوت بالحيرة والخيية لأن الإقبال علي اقتناء الكتاب 
کان ضئیلاء واکنه» كما قلت» لم يكن يشعر بالمرارة وأنه کان 
مسرورأ بنوعية الكتاب سرورأً يعتريه الخجل. 
وفيما كنا جالسين في ذلك اليوم في شرفة مقهى الليلكء ونحن 
نشاهد حلول الغسق والمارَّة على الرصيف» ونراقب تحسولات 
الضوء الرمادي في تلك الأمسيةء لم ار أي تَغيّر كيمياوي على 
وجهه من جراء كأسي الويسكي والصودا اللتين تناولناهها. 
وترفبت ذلك التغيّر بعنايةء ولكن لم يصبه شيء؛ ولم يوجه إلي 
أسئلة غير محتشمة»ء ولم يفعل شيئا محرجاء ولم يرتجل خطاباء 
وتصرف مثل شخص ظريف ذکي طبيعي. 
وأخبرني أنه وزوجته (زيادة)* اضطرالترك سيارتهما 
(الرونو)* الصغيرة في مدينة (ليون)* يسبب الطقس السيئ 
وسألني عما إذا كنت أرغب في مرافقته بالقطار إلى (ليون) ' 
لاستلام السيارة وقيادتها إلى باريس. وكان فتزجيرالد وعائلته قد 
استأجروا شقة مفروشة في العمارة رقم ٠١‏ في شارع (تيلسيت)* 
ليس بعيدا عن ساحة (النجمة)*. وكنا في أواخر فصل الخريف 
آنذاكء وظننت أن الريف سيكون في أحسن أحواله وأننا سنتمتع 
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برحلة رائعة. وبدا لي سكوت رجلا لطيفاً ومعقولاً جداأء وقد 
راقبته وهو يشرب کأسين مملوءتين بالويسكي»؛ ولم يحدث أي 
شيء؛ وجعلني ظرفه وحسن إدرآكه البادي للعيان أعد تلك الايلة 
في مقصف (الدنغو) مجرّد حلم غير سار . ولهذا قلت إنه يسعدني 
أن أرافقه إلى (ليون)ء وسألته عن الوقت الذي يريد أن يغادر فيه. 
واتفقنا على أن ناتقي في اليوم الثاني وقرّرنا حينذاك أن 
نسافر بالقطار السريع الذي يغادر باريس في الصباح. وكان هدا 
القطار ينطلق في ساعة مناسبة وسرعة فائقةء ولا بتوقف إلا مرّة 
واحدة في مدينة (ديجون) * على ما أنذكر. وخططنا أن : نصل إلى 
ليون وئفحص السار بغية التأكد من أنها في حالة جيدةء ونتناول 
عشاء شهيَاً ثم ننطلق في الصباح الباكر عائدين إلى باريس. 
وتحمَّست للرحلةء إذ سأكون برفقة كاتب أكبر مني سنا وحقق 
نجاحاًء وسيتاح لي الوقت للتحدث معه في السيارة فأتعلم ‏ 
بالتأكيد ‏ كثيرا وأفيد منه. ومن الغريب أن أتذكر الآن أننسي 
نظرت إلى سكوت بوصفه كاتباً يكبرني ستاء ولكن» في ذلك 
الوقت» ولأني لم أقرأً بعد كتابه (غاتسبي العظيم)» اعتبرته أدييا 
س مني كثيرآ. لقد كتب قصصا لجريدة بريد السبت المسائية) * 
التي كانت واسعة الانتشارء قبل ثلاث سنوات من ذلك التاريخ؛ 
ولكني لم أعده كاباً جادا مطلقا. وكان قد أخبرني في مقهى 
(بستان الليلك) كيف كتب ما ظته فصصا جيّدة ثم أجرى بعمض 
التغبير ات عليها قبل تقديمها إلى الجريدة لأنه كان يعرف بالضبط 
كيف ينبغي تعديلها لتصبح قصصا تشتريها المجلات. صدمني 
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ذلك وقلت إنني أظنه نوعأً من البغاء. وقال إنه البغاء ولكنه كان 
مضطراً لذلك لأنه كان يكسب المال من المجلات ليتوفر لديه ما 
يكفي لتأليف كتب محترمة. وقلت إنني لا أصدق أن أحدا يستطيع 
أن يكتب بأي كيفية أخرى ما عدا الكيفية التي تظهر أفضيل ما 
عنده ولا ثسيء لموهبته. وقال ما دام إنه كثب قصة حقيقية في 
البداية فإنه لا يضيره أن يحطمها ويغيرها في النهاية. لم يكن 
بوسعي أن أصدق ذلك وأردت أن أجادله ولكني كنت بحاجة لى 
رواية لدعم وجهة نظري وئبيينها له وإقناعه بهاء وأنا لم أكتب 
بعد مثل تلك الرواية. ومنذ أن أخذت بتفتيت كل كتاباتي والتخأص 
من كل سهولة ويمحاولة الإنشاء بدلا من الوصف›» أصبحت 
ممارسة الكثابة ممتعة ورائعة. ولكن كان ي صعب علي كتابة 
رواية ولم أعرف كيف أستطيع أن أكتب شيا بطول الرواية 
فغالبا ما كانت كتابة فقرة واحدة تستغرق مني الصباح بأكمله. 
وأعربت زوجتي هادلي عن غبطتها لي للقيام بتلك الرحلة 
على الرغم من نها لم تكن تأخذ ما قرأته من قصص (سكوت) 
مأخذ الجد. لقد كان (هنري جيمس)* هو مثظها الأعلى للكاشب 
الجيّد. بيد أنها رأت أنها فكرة طيبة أن استمتم بفترة اسثراحة من 
الكتابة وأمضي في لك الرحلةء على الرغم من أننا ‏ كلينا س كنا 
نتمنى لو كان لدينا المال الكافي لامتلاك سيارة والقيام برحلة 
خاصة بنا. ولكن لم تكن لدي أي فكرة عن الوقت الذي تتحقق فيه 
أمنيننا تلك. كنت قد نلقیت تسبيقا مقداره مائتا دولار من ( بوني 
وليقرايت)* عن أول مجموعة لقصصي القصيرة التي كان من 
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المقرر نشرها في أمريكا ذلك الخريف» وكنت أبيع قصسصا 
لجريدتي ( الأوقات الفرانكفورتية)* و (در كرشئت)* في برلين 
ولمجلتي (هذا القصل)* و (عبر المحيط)* قي باريس» وكنا 
تعيش باقتصاد شدبد ولا ننفق أي مال إلا للضروريات من أجل 
أن نتخر نقودا تكفي للسفر إلى مهرجان (بامبلونا)* خلال شهر 
يوليو وإلى مدريد وإلى مهرجان (بلنسيا) بعد ذلك. 

في الصباح الذي كنا سنغادر فيه من محطة ليون في باريس 
وصلت المحطة قبل وشت كاف وانتظرت (سكوت) خار ج البوابة 
المؤتية إلى القطارات» إذ إنه هو الذي كان سيجلب التذاكر. 
وعندما اقترب موعد مغادرة القطار ولم يأت سكوت بعد اشتريت 
تذكرة دخول إلى موقف القطارات وأخذت أتمشى على الرصيف 
منتظراً وصوله. لم يقع نظري عليهء وحينما بدأ القطار بالتحرك 
قفزت إلى إحدى العربات وسرت داخل القطار كله على أمسل أن 
أجده بين الركاب. كان ذلك القطار طويلا ولم أعثر على سكوت 
فيه. شرحت الموضوع للجابي واشتريت تذكرة لنفسي» على 
الدرجة الثانية إذ لم تكن هناك درجة ثالتة _ وسالت الجابي عن 
اسم أفضل فندق في ليون. لم يكن ثمة شيء يمكتني أن أفعله 
سوى أن أبعث بيرقية من ديجون أعطيه فيها عنوان الفتدق الذي 
سأنتظره فيه في ليون. وقد لا تصله برقيتي قبل أن يغادر باريس» 
ولكثني افترضت أن زوجته ستبرق بعنواني إليه. لم أسمع قط 
آنذاك» عن رجل بالغ يفوته القطار؛ ولكن تلك الرحلة علمتني 
أشياء جديدة كثيرة. 
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كنت في تلك الأيام حا الطبع سريع الفضب» ولكن في 
الوقتث الذي مر فيه القطار بمدينة (مونترو)* كنت قد هدأت 
وزايلني غضبي الشديد ورحت استمتع بمنساظر الريف» وعند 
الظهر تتاولت غداء شهياً في عربة المطعم بالقطار وشربت فنينة 
من نبيذ (سان أميلون)*؛ وقلت في نفسي إنه على الرغم من أئني 
كنت مغفلا لأنني قبلت دعوة للقيام برحلة على حساب شخص 
آخر وانتهيت بدفع نفقاتها من مدخراتي التي نحتاجها للسفر إلى 
إسبانياء فإن ذلك كان درسا جيدا لي. لم أكن قد قبلت من قبل 
دعوة من أي شخص قط للذهاب في أي رحلة إلا إذا كنت سأدفع 
نفقاتها مناصفةء وحتى في هذه الرجلة أصررت على اقتسام 
تكاليف الفندق والوجبات. ولكنئني الآن لا عرف حتى ما إذا كان 
(فتز جير الد) سيصل أم لا. وأثناء غضبي أنزلت رتبة علاقتي معه 
من (سكوت) إلى (فتزجيرالد). وبعد ذلك سررت لأئني استنفدت 
غضبي في أول الرحلة وانتهيت من الموضوع. ولم تكن تلك 
ارحلة معة ارجل سريع افص 

وفي ليون علمت أن سكوت غادر باريس متوجها إلى ليون 
ولكنه لم يترك كلمة بخصوص المكان الذي سينزل فيه. وأكدت 
عنواني هناك وقالت الخادمة إنها ستعلمه به إذا اتصل بها هاتفيا. 
فالسيدة لم تكن في صحَة جيدة وما زالت نأئمة. هقفت جميع 
الفنادق الجيّدة في ليون وتركت رسائل شفوية لديها ولكني لم أعثر 
على سکوت. ثم ذهبت إلى مقهي لاتاول شراباً مشهت وأالع 
الصحف. وفي المقهى النقيت رجلا يتكسْب من التهام النار وكذلك 
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من شي شطع النقود التي يمسك بها بين فكيه الخاليين من الأستان 
ثم يستخدم إبهامه وسبابته فقط. وكشر عن لثشه فبدت ملتهبة 
ولكنها قويةء ووصف عمله بأنه مهنة لا بأُس بها. دعوته لتتاول 
شراب معي فر بذلك. کان له وجه أسمر لطيف يشوهج ويشع 
علدما يأخذ في التهام النار. وقال إنه لا يكسب مالا من أكل النار 
ولا من ألعاب القوة بالأصابع والفكين في ليون. فأكلة اانار 
المزيقون حطموا المهنة وسيستمرون في تحطيمها أينما سمح لهم 
بمزاولتها. وقال إنه قام بأكل النار طوال المساء ومع ذلك فإنه لم 
يجمع من النقود ما يكفي لأكل أي شيء تلك الليلة. ودعوته لتناول 
شراب آخر ليتخلص من مذاق البترول الذي يخلفه التهام النارء 
وقلت إننا نستطيع أن نتناول طعام العشاء معا إذا دلي على مطعم 
جد ورخيص» فقال إنه يعرف مکاتا ممتازا. 

وتناولنا الطعام في مطعم جزائري لقاء تمن زهيد. 
واستحسنت الطعام والنبيذ الجزائري. ووجدت في آكل النار رجلا 
لطيفاء وأثار إعجابي وهو يأكلء فقد كان يستطيع مضغ الطعام 
بلثته المجرّدة مثلما يمضغ معظم الئاس بأسنانهم. وسألني عن 
عملي الذي اعيش منه فأخبرته بأنني کاتب مبتدئ. وسأل عن نوع 
الكتابة التي أمارسها فقلت القصص. فقال إنه يعرف قصصا كثيرة 
بعضها مريع لا يصق أكثر من أي قصة مكتوبة. واقترح أن 
يروي قصصه لي ثم أتولی كتابتها وإذا ما كسيت مالا من جراء 
ذلك أعطيته ما أعده مبلغا منصفا. والأقفضل من ذلك أن نرحل 
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معا إلى شمال إفريقيا وسيأخذني إلى بلاد السلطان الأزرق حيث 
بوسعي الاطلاع على قصص لم يسمع بها إنسان من قبل. 

وسألته عن نوع تلك القصص فقال المعارك والإعداأم» 
والتعذيب. والاغتصاب» والعادات المريعةء والطقوس التي لا 
تصدق؛ والدعارة وآي شيء أحتاج إليه. وحان موعد عودتي إلى 
الفندق والاستفسار عن (سكوت) ثانيةء فدفعت حساب المطعصم 
وقلت له إننا لا بد أن نتصادف مرة أخرى. وقال إنه سيتوجه 
العمل في مرسيايا* وقلت إننا سنلتقي في مكان ما عاجلا أو آجلاء 
وإنني سُعدت بتناول الطعام معه. وتركته وهو يعدل اعوجاج قطع 
نقدية ويرتبها على الطاولةء وققلت عائدا إلى الفندق. 

لم تكن (ليون) مدينة مرحة في الليل؛ فهي مدينة كبيرة ثقيلسة 
موسرة» ومن المحتمل أنها لا بأس بها إذا كنت تملك المال وتحب 
ذلك النوع سن المدن. وكنت امع اسفوات خان عن الدجاج اللذيذ 
في مطاعمهاء ولكننا أكلنا لحم ١‏ لغنح بدلا من الدجاج. وكان لحم 
الغنم ممتاز أ. 

لم تكن ثمة رسالة من (سكوت) في الفندق وأويت إلى فراشي 
قي ترف الفندق الذي لم أعتد عليه» وطالعت في تسخة من المجلد 
الأول من ( تخطيطات رجل رياضي)* لتورجئيف* الذي كنت 
قد استعرته من مكتبة (سلفيا بيتش). لم أستمئع بترف فندق كبيسر 
منذ ثلاث سنوات» وفتحت الشبابيك على مصاريعهاء ووضعت 
الوسائد تحت كتفي ورأسي وشعرث بسعادة لكوني مع تورجنيسف 
في روسيا حتى غلبئي النعاس وأنا ما زلت أقرأ. وفيما كنت أحلق 
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ذقني في الحسباح استعداد! لتناول الفطورء نادوا علي من الاستقبال 
قائلين إن سيدا هناك يرغب في مقابلتي. 

:" دعه يصعد من فضلك." قلث ذلك وأنا أواصل حلاهة 
ذقني» وأسمع المدينة وهي تعود ثانية إلى الحياة منذ الصباح 
الباكر. 

لم يصعد سكوت فالتقيته في صالة الاستقبال. 

وبادرني قائلا:" آسف جداً للارتباك الذي حصل. لو كنت 
أعرف فقط في أي فندق ستنزل لصار الأمر أيسو.” 

قلت:" لا بأس.” كنا سنقوم برحلة طويلة معا وأردت أن أجنح 
لْسلم. ٠‏ في آي قطان ايت 

“ في قطار غادر بعد وقت قصير من قطارك. کان قطار!ً 

مريحا جدأء وكان من الممكن أن تأتي معأً." 

"٠‏ هل تناولت طعام الفطور؟" 

:"لما بعد. كنت أبحث عنك في طول المدينة وعرطها." 

قلت :" هذا مؤسف. ألم يخبروك في المنزل أنني هنا." 

:" لاء كانت زيلدة مريضة» وربما كان ينبي علي ألا 
آتي. والرحلة كلها بمثابة كارثة حتى الآن." 

قلت :" لنتذاول فطورنا ونجد السيارة وننطلق." 

حسقأء أنتناول فطورنا هنا في الفندق؟' 

:" سيكون أسرع في مقهى من المقاهي.' 

"١‏ ولكن من المؤكد أنثا سنحصل على فطور جِيّد هنا." 

:" طيب." 
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وكان فطورا أمريكيا كبيرا باللحم والبيض وكان جيّدأ جدا. 
ولكننا في الوقت الذي طلبناهء وانتظرناهء وأكلناه» واتتظرنا دفع 
الحساب» أضعنا ساعة تقريبا. ويعد أن وصل النادل بالحساب» 
قرّر سكوت أن نطلب من الفندق أن يعد لنا غداء سفرياً. حاولت 
أن أقنعه بالتخلي عن هذه الفكرة لأنني كنت متأكدا من أنا 
نستطيع أن نشتري فنيئة نبيذ ماكون في ماكون* ونشتري ما يلزم 
لإعداد شطائر باللحم المجفف» أو نتوقف عند أي مطعم من 
المطاعم العديدة على الطريق إذا كانت الحوانيث مغلقة. بيد أنه 
قال إنني كئت قد أخبرته أن الدجاج رائع في ليونء وينبغي بكل 
تأكيد أن تأخذ دجاجة معنا. وهكذا أعد الفندق لنا غداء كلفنا أربع 
أو خمس مرات أكثر من ثمنه لو اشتريناه بأنفسنا. 

من الواضح أن سكوت كان قد شرب قبل أن ألقاه وبدا عليه 
كأنه في حاجة إلى شراب آخر» وسالته ما إذا کان يرغب في 
تناول شراب في البار قبل أن نتطلقء فأخبرني أنه لا يتتاول 
الصبوح وسألني ما إذا كنت أصطبح. فأخبرته أن ذلك يعتمد كليا 
على مزاجي وما علي أن أفعله في ذلك الصباحء فقال لي إذا كنت 
أشعر أنني أحتاج إلى شراب فإنه سينادمني لئلا أشرب منفردا. 
وهكذا تناولنا شراب ويسكي مع ماء فوار (بربية) في البار حينما 
كنا ننتظر إعداد الغداءء وشعرنا كلانا بارتياح. 

دفعت حساب غرفتي في الفندق وحساب البار» على الرغم 
من أن سكوت أراد أن يدفع كل شيء. لقد كانت لي مشاعر 
متضارية بشأن هذه الرحلة منذ بدايتهاء وأحسست أن هناك ما هو 


[14] 


أكثر أهمية منها لإنفاق المال عليه. فقد أخذت أصرف ما ادخرته 
من نقود لرحلة أسبانياء غير آنني أدذركت أن بميسوري أن 
أقترض من سلفيا بيتش ما أريد لتعويض ما كنت أبذره الآن. 

وفي المرأب (الكراج) الذي أودع فيه سكوت السيارة دهشت 
عندما ألفيت أن السيارة الرونو الصغيرة لا سقف لها؛ فقد تضرر 
السقف عند إنزال السيارة من الباخرة في مرسيلياء أو أنه تشضرر 
بمرسيليا بكيفية ما» وطلبت زيلدة قطعه ورفقضت تعويضه بسقف 
آخر. إذ كانت زوجته تكره سقوف» السيارات» كما أخبرني 
سكوت» وقادا السيارة بدون سقف حتى ليون ثم أوقفتهما الأمطار. 
وفيما عدا ذلك فالسيّارة في حالة جيّدة. ودفع سكوت الفاتورة بعد 
أن جادلهم حول تكاليف مختلفة تخص الغسيل والتشحيم ولترين 
إضافيين من الزيت. وأخبرني صاحب الكراج أن السيارة بحاجة 
إلى حلقات (أساور) جديدة لمكبس المحرك؛ فمن الواضح أنها 
كانت تستعمل بدون زيت ولا ماء کافيين. وأرائي كيف تضرَرت 
صباغة المحرك بسبب ارئفاع درجة حرارة المحرك وحثي على 
إقناع السيد بإجراء ما تحتاج من عمل على حلقات المكبس في 
باریس بحیث یکون في مقدور السيارة» وهي سيارة صغيرة جيدةء 
تأدية الخدمة التي صُنعت من أجلها. 

:" ألا يسمح لي السيد بتبديل السقف؟ 


ِ_ ." کل“ " 
س :" أن علينا التزأماث تجاه السيارة." 
س :" علينا" 
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:* اليس لدي السيّدين معاطف مطرية مشمعة؟" 

قلت :" لاء لم أعرف شيئاً عن السقف." 

وقال مستعطفا:" حاول أن تجعل السيد أكثر جدية على الأقل 
فيما يخص السيارة." 

قلت :" آہ." - 

وأوقفتنا الأمطار على بعد حوالي ساعة شمالي مدينة ليون. 

وأوقفتنا الأمطار في ذلك اليوم عشر مرّات تقريباً. وكانت 
على شكل زخات عابرة بعضها أطول من بعض. ولو كان لدينا 
معاطف مشمعة لكان السفر ممثعا تحت آمطار الربيع. ولكن فسي 
وضعنا ذاك كنا نضطر إلى الاحتماء من المطر تحت الأشجار؛ 
أو نتوقف في المقاهي على الطريق. وكان لدينا الغداء الرائع مسن 
الفندق في ليون: دجاجة محمّرة بالكمأة مع خبز لذيذ ونبيذ ماکون 
الأبيض» وكان سكوت سعيدا جدا بشرب نبيذ ماكون في كل مرة 
توقفنا فيها. وكنت قد اشتريت من ماكون أربع قناني إضاقية من 
النبيذ الجيد عمدت إلى فتحها كلما احتجنا إليها. 

لست متأكدا ما إذا كان سكوت قد شرب النبيذ من الفنينة 
مباشرة من قبل لذا وجد ذلك أمرأً مثيرأء كما لو كان يلح حيَّا 
فقيرأء أو كما تشعر فتاة تسبح بدون ثوب سباحة لأول مرة. ولكن 
أخذ القلق يساوره على صحته بعد الظهر. وأخبرني عن شخصين 
توفيا مؤخراً من جراء احتقان الرئتين. وكلاهما مات في إيطاايا 
وقد تأثر كثيراً لذلك. 
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وقلت له إن احتقان الرئتين هو مصطلح قديم لذات الرئة أو 
الالثهاب الرئوي» فقال لي إنني لا أعرف شيا عنه وإنني مخطئ 
تماماء وإن احتقان الرئتين مرض متأصل في البيئة الأوربية وليس 
من الممكن أن أعرف شيئًاً عنه حتى إذا كنت قد قرأث كب 
والدي الظبيّةء لأنها تدور حول الأمراض الأمريكيّة تحديدا. وقلت 
إن والدي درس في أوربا كذلك. ولكن سكوت شرح لي أن احتقان 
الرئتين ظهر في أوربا مؤخرا فقط ولم يكن بمقدور والدي أن 
يعرف عنه شيئا. وشرح لي كذلك أن الأمراض تخئلف باختلاف 
المناطق حتى في أمريكاء وإذا كان والدي قد مارس الطب فسي 
نيويورك بدلا من الغرب الأوسط » فإنه سيتعرف على طبة ة 
مخثلفة من الأمراض. واستعمل كلمة طيقة. 

وقلت له إنه على حق من حيث انتشار أمراض معينة فسي 
صقع من الولايات المتحدة واختفائها في أصقاع أخرى» وضربت 
مثلا لذلك في مقدار الجذام في نيوأورايسانز وحدوثه النسلارء 
حينذاك» في شيكاغو. بيد أني أضفت أن للأطباء نظاما لتبادل 
المعلومات والمعرفة فيما بينهم؛ وقد تذكرت» بعد أن أثار 
الموضوعء» أنني كنت قد قرأت مقالاً عن احتقان الرئتين في أوريا 
في مجلة ( الجمعية الطبية الأمريكية) يتتبع المرض إلى أيام 
أبيقور * نفسه. وهذا أوقفه لهنيهةء فحثثته على تناول شراب 
ماكون آخر؛ ما دام النبيذ الأبيض الجيد الذي يشتمل على تسبة 
منخفضة من الكحول علاجا ضد المرض:) إذا نتاوله الفرد 
باعندال. 
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وسألني إذا كنا سنصل مدينة كبيرة قبل أن تباغته الحمسى 
والهلوسة. وعندها أبلغته أن مرض احتقان الرئتين الأوربي يعلن 
عن نفسه بأعراص واضحة. وكتت آنئذ أترجم من مقال قد قرأته 
في مجلة طبية فرنسية عن نفس المرض في صالة الانتظار قي 
المستشفى الأمريكي بضاحية (ثيي)*في باريس قبيل إجراء عملية 
كي لبلعومي۔ ولقيت كلمة كي ارتياحا من قبل سكوت. ولكنه أراد 
أن يعرف متى سنصل إلى مدينة من المدن. فقلت إننا إذا واصانا 
ألسير فسنبلغ مدينة بعد فترة تتراوح بين خمس وعشرين دقيقة 
وساعة. 

وسألني سكوت ما إذا كنث أخشى الموت» فأجبت بأن فلك 
الشعور ينتابني بين الفينة والأخرى. 

وأخذت الأمطار تتساقط الآن بغزارة فلجأنا إلى مقهى في 
قرية قريبة. لا أتذكر تفاصيل بعد ظهر ذلك اليوم» ولكن عندما 
بلغنا أخيرا مدينة يفترض أنها (شالون على نهر الساون)*٠‏ كان 
الوقت متأخرا وجميع الصيدليات مغلقة. وخلع سكوت ملابسه 
وأوى إلى فراشه حالما وصانا إلى الفندق. وقال إته لا يأبه 
بالموت من جراء احتقان الرئتين. ولكن المسألة تكمن في مَن 
سيعتني بزوجته وطفلته الصغيرة سكوتي. ولم اتصور گیسف 
يمكنني أن أعتني بهما في الوقت الذي أعاني فيه كثيرامن إعالة 
زوجتي هادلي وولدي الصغير بمبي*» ومع ذلك فقد وعدته بأئني 
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علي أن أتأكد من أن زيلدة لا تشرب وأن تكون لسكوتي مربيَة 
إنجليزية. 

بعثا بملابسنا لتجفف وبقينا بمنامتينا. وكانت الأمطار ما 
تزال تهطل في الخارج» ولكن الغرفة بهيجة من الداخل بفضل 
الأضواء الكهربائية. وظل سكوت مستلقيا على الفر اش احثفاظا 
بقوته لمقار عة المرض. وقمت بجس نبضه فألفيته ۷۲ء وتحسست 
جبهته فوجدتها باردة. وأصخت السمع إلى صدره وطلبت منه أن 
يتنفس بعمق» فېدا لي صدره على ما يرام. 

وقلت له :" اسمع» يا سكوت! أنت بخير تماماً وإذا ردت أن 
تتحاشي الإصابة بالزكامء فأفضل شيء تفعله هو أن تبقى في 
فر اشك فقط» وسأطلب لكل واحد منا كأسا من عصير الليمون 
والويسكي وتأخذ حبَة أسبرين مع شرابك» وسئشعر كما ينبغي ولن 
تصاب حتی ببرد في ر أسك. 

فقال سكوت :" هذه من وصغفات الزوجات العجائز." 

:" ليس عندك حرارة. فكيف تصاب بحق جهنم _ 

باحتقان الرئتين بدون حرارة؟' 

قال سكوت :" لا تجدف أمامي. كيف تعرف أن لا حرارة 
عندي؟" 

:" نبضك طبيعي ولا وجود للحرارة عندك حين ألمسك.' 

قال سكوت بمرارة :" حين تلمسني." وأضناف: "ذا كنت 
صىدبقا صىدوقاء آئني ڊميز ان الحرارة." 

: ني بمنامٽي. 
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+" ارسل من يأتي به. 

وضغطت على زر الجرس لاسندعاء النادل. لم يأت 
فضغطت على الزر مرة ثانيةء تم نزلت إلى الرواق للبحث عنه. 
وکان «سكوت مستلقياً على الفراش وعيثاه مغمضتان» ويتنفس 
ببطء وعنايةء وتبدى لي بلونه الشمعي وتقاطيع وجهه الكاملة متل 
فارس صليبي ميت. وأخذت أشعر بالسأم من حياة التفرغ للادب 
إذا كانت تلك هي الحياة الأدبية التي أعيشها. وأخذث أفتقد العملء 
وأحسست بوحشة الموت التي تغشانا في نهاية كل يوم يضيع من 
حياتتا. ومللت سكوت ومهزلته السخيفة بيد أي عثرت على 
النا'ل وأعطيته تقودا ليشتري بها ميزان حرارة وعلبة أسبرين» 
وطلبت كأسّي عصير ليمون واثئين من الويسكي. آردت أن أطلب 
قنينة ويسكي كاملة ولكنهم لا يبيعونه إلا بالكؤوس. 

وحينما عدت إلى الغرفة ألفيت سكوت ما زال ممددأً كما لو 
کان في لحده» منحوتاً مثل مومیاء؛ وعیناه مخمضتان» وهو يتنفس 
بوقار لا مثيل له. وعندما سمعني أنخل الغرفة تكلم :" هل اتيت 
بالمحرار؟" 

دنوت منه ووضعت يدي على جبهته. لم تكن باردة كالقبر؛ 
ولكنها كانت باردة وليست رطبة. وقلت :" لا" 
:" ظئذت آنك أثيت 


لیس هذا الشي ء لسك " 
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ليس في وسعك آن تغضب على سکوت أكثر مما تفضب علسى 
شخص أحمق: واکنتي انیت عاضا علی نفسي قرطي في هه 
المهزلة. ولكذه كان على حق في أمرء وأنا أعرف ما هو جيدا. 
كان معظم السكيرين يموثون في تلك الأيام من التهاب الرئتينء 
وهو مرض' تم استئصاله تقريبا في الوقت الحاضر. ولكن من 
الصعب أن تعده سكيراء ما دام يتأثر بمثل تلك الكميات القليلة من 
الكحول. 
كنا في أوربا نظن آنذاك أن النبيذ شيء صسحي وطبيعمي 
كالغذاء ونعتيره كذلك مانحاً كبيرا للسعادة والخير والاشراح. الم 
يكن تناول التبيذ نوعاً من الاستعلاء أو علامة الرقي أو صنفا من 
العبادة» ہل كان شيئاً طبيعياً كالطعام» وبالنسبة لي ضرورياً كذلك 
كالطعام» فلم أفكر قط في تناول وجبة من الوجبات دون أن أتناول 
معها إما نبيذا أو عصير التفاح أو الجعة. وأحبيث جميع أصناف 
النبيذ ما عدا النبيذ الحلو والنبيذ الثقيل جدا. ولم يخطر ببالي أبدا 
ن متادمة سکوت في شرب بضع اني من تبيڈ ماکون الات يض 
الجاف الخفيف نوعا ما يمكنها أن تحدث فيه تغير أت كيميائية 
وتحوّله إلى رجل أحمق. نعم كان هناك الويسكي وماء بيرييه 
الفوّار في الصباح» ولكن لجهلي بالكحوليّات يومئذء لم أتصور أن 
كأسا واحدة من الويسكي سيؤذي أي شخص يقود سيارة مكشوفة 
في المطر. لا بد أن الكحول قد تأكسد بعد فترة وجيزة. 
وفي انتظار وصول لنادل مم الاشياء المختلفة > حلست أقراً 
جريدة أنهي قئينة نبيڌ ماکون ام د تفتح أثئاء توقفنا الأخير. ثة 
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جرائم رائعة دائمأً في الصحف ويمكنك متابعتها يومأً بعد يسوم إذا 
عشت في فرنسا. وتقراً تلك الجرائم مثل قصص مسلسلةء ومن 
الضروري قراءة الفصول الافتتاحيةء وذلك لعدم وجود ملخصات 
للفصول السابقة كما هو الحال في القصص المسلسلة الأمريكية؛ 
وعلى كل حالء فإنك لا تستمتع بقصة أمريكيّة مسلسلة ما لم تكن 
قد قرأت الفصل الأول ذا الأهمية القصوى. وعندما تسافر عبر 
فرنساء فالصحف مخيَبة للآمال؛ لأنك تفتقد الاس-تمرارتة في 
الجرائم» والغراميّات»ء والفضائح المختلفةء وتفقد كثيرأ من المتعة 
التي تسنقيها منها وأنث تطالعها في مقهى. وهذه الليلة كنث أفضل 
كثيرا أن أكون في مقهى حيث يمكنني أن أقرأ الطبعة السصباحية 
لصحف باريس وأشاهد المارة وأشرب شيئا أقوى من نبيذ ماكون 
تمهيدا لتناول العشاء. بيد أنني كنت أعتني بسكوت» وهكذا عملت 
على تسلية نفسي حیٹ کنت. 

وعندما وصل النادل وهو يحمل كَأسّي عصير الليمون والظج 
والويسكي وقنينة ماء بيرييه الفوّارء أخبرني أن الصيدلية مغلقة› 
وإنه لم يستطع الحصول على محرار؛ وأنه استعار بعض حبات 
الأسبرين. ورجوته أن يحاول استعارة محرار. وفتح سكوت عيئية 
وحدج النادل بنظرة إيرلندية مؤذية. 

وسألني :" هل أخبرته أن الحالة خطيرة." 
:" أظن أئه يفهم." 
" أرجو أن تحاول توضيح ذلك له." 
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وحاولت أن أبيّن ذلك للنادل الذي قال: " سأفعل ما بوسعي." 
:* هل أعطيته من البقشيش ما يكفي ليبذل جهده. إنهم يعملون 
فقط عندما يحصلون على بقشیش." 
قلت :" لم أعلم بذلك. ظننت أن الفندق يدفع لهم شيئا إصافة إلى 


0 
" 0 نهم ل فعاو ن شیا | لاجلك مالم تدفع لهم بقشيشا 


وكرت کی فان شیدن» وتنگرت النادل في متهى بستان 
امقی. وكيف كان شبمان يعمل في حديقة ذلك النادل في ضاحية 
مونتروج* قبل وقت طويل من تعرفي على سکوت» وکیف کنا 
جميعا أصدقاء طببين في مقهى البستان ردحا طويلاً من الزمن»› 
وتذکرت جمیع ما جری وتائیرء فینا جمیعا. وعلى الرخم من أثني 
أنه لا بهنم بالنال ولا بمشاکلیم ولا بلطفهم ومحبتم. وکان کو 
في ذلك للوقت یکره الفرنسيينء ولما کان القرنسيون أ وحيدين 
سدار ات الأجرة ومستخدمي الگر أجات وملاکي ألشقق» فقد 
أتيحت له فرص كثيرة لإهانتهم وهضم حقوقهم. 

وكان سكوت يكره الإيطاليين أكثر من الفرنسيين ولم يستطع 
الإنجليز بيد أنه كان بحثملهم أحيانا ويحترمهم بعض المرات- ولم 
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أعرف مشاعره تجاه الألمان والنمساويين. ولم أعلم ما إذا التقسى 
أحدهم أو أي سويسر ي قط. ٍ 

وسررت في تلك الأمسية بالفندق؛ لأنه كان هادئا. وخلطت 

عصير الليمون والويسكي وقدمته له مع حبَي أسبرين؛ وبلع 

الأسبرين بدون اعتراض وبهدو ء يثير الإعجاب وراح يحتسي 
شرابه وکائک ڪينا مفتوحتین الآن وقد صوب نظسره بعيسداء 
وكنت أقرأ عن الجريمة في الصحيفة وكثت مسروراء مسرورا 
أكثر من اللازم على ما يبدو. 
وسالني سكوت :' أنت رجل باردء ليس كذلك؟' 
وعندما تظرت ليه رأيت أنني كنت مخطئا في وصغفتي؛ إن لم 
أكن مخطئًا في تشخيصي» فقد أخذ الويسكي يفعل فعله ضدذا. 
:" ماذا تعني بذلك» يا سکوت؟" 
:" بميسورك أن تجلس هناك وأنت تقر أ تلك الجريدة الفرتسية 
القذرة ولا يعني لك شيئا أنني أموت هنا“ 
س :" هل تريدفي أن أستدعي طبيياً؟" ٍ 
:” لاء إنني لا أريد طبيباً فرنسيا ريفياً قذرا.* 
:" ماذا ثريدء إذن؟ 
س :" أريد أن تقاس حرارتي. ثم أريد أن تجفف ملابسي وأن 
نستقل قطارا سريعا إلى باريس لأذهب إلى المستشفى الأمريكي 
في نيي." ) 
فقلت :" ملايسناً لا نشف حتى الصباح ولا توجد قطار إت سريعة. 
لماذا لا تستريح وتتناول طعام العشاء في الفراش؟" 
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:" أرید أن تقاس حر ارتي 

وبعد ذلك بوقت طويل جلب النادل المحرار. وسألته :" هل 
هذا المحرار الوحيد الذي استطعت الحصول عليه؟" وأغمسض 
سكوت عيتيه عندما دخل النادل وبدا على الأقل كما لو رحل بعيدا 
مثل كاميليا*. ولم أرَ في حياتي قط رجلا يهرب الدم من وجهه 
بمثل ثلك السرعةء وتساعلت أين ذهب ذلك الدم. 
وقال النادل :" إنة" المحرار الوحيد الذي في الفتدق." وناولني 
المحرار. لقد كان محرار الحمام وله قأاعدة خشبية وعليه من 
المعدن ما يكفي لجعله يغطس في الحمام. وأخذت بسرعة جرعة 
من الويسكي وفتحت الشباك لحظة لأطل على المطر. وعندما 
استدرت رایت سکوت وهو ير اقيني. 

نفضث المحرار بطريقة مهنية وقلت:" إنك محظوظ لأنه ليس 
محرارا مستقيماً " 
"١‏ أين يوضع هذا النو ع؟" 
:" تحت الإبط." قلت ذلك ودسسته تحت ذراعي. 

وقال سكوت :' لا تربك المحرار." ونفضت المحرار مرة 
أخري» بهزّة حادة واحدة إلى الأسفل»ء وفككت أزرار منامته 
ووضعت الآلة تحت إيطه وأنا أتحسس جبهته الباردة بيدي» ثم 
أخنت نبضه مرة اخري. كان يحدق في الفضاء البعيد. وكان 
نبضه ۷۲. وأبقيت المحرار تحت إيطه أربع دقائق. 
وقال سکوت :" ظننث نهم يضعون المحرار مدة دقيقة وأحدة 
فقمط." 
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'فشرحت له قائلاً :" إنه محرار كبير» ولهذا فأنت تضرب الوقت 
بمربع حجم المحرار. إنه محرار مثوي " 
وأخيرا أخرجت المحرار وأخذته د تحت الضوء لقر اعته. 
"٣‏ ما هي؟" 
:" سبع وثلاثون وسثة أعشار ." 
:" وما هي الطبيعية؟ 
:" تلك هي الطبيعيّة." 
:" هل أنت مثأكد؟" 
:" بالتأكيد." 
س :" جرآبه عليك. لا بد أن أتأكد.“ 
نفضت المحرار وفحت منامتي ووضعته تحت إيطي وأنا 
أراقب الساعة. ثم ألقيت نظرة عليه.' 
:"ما هي؟" ونظرت إلى المحرار. 


قلت :“ راتع۔" وكنت أحاول أن أتذكر ما إذا كائت سبعة وثلاشين 
وستة أعشار هي درجة الحرارة العادية أم لا. ولم يكن ذلك مهما 
لان المحرار كان ثابتا على درجة ثلاثين لم يتغير. 

وأخذ الْشلت يساور سكوت قليلا ولهذا سألته عما إذا كان 
يريدني أن أعيد التجربة. فقال :" لاء يمكن أن نسسعد لأن الغمة 
انجات بسرعةء فأنا أتوفر دائماً على وة عظيمة تمكئني من . 
أسترداد عافبتي." 
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فلت :" أنت بخير. ولكن أظن أن من الأقضل» مع ذلك أن تبقي 
في فراشك وتتناول عشاء خفيفاء شم بمقدورنا أن نتطلق فسي 
الصباح الباكر." 

وكان في نيئي أن أفتني معطفين مطريين لناء ولكن يتوجب 
علي أن أقثرض النقود منه ولم أرد أن أبدأً الجدال معه حول ذلك 
.ألآن. 

لم يشأً سكوت أن يبقى في الفراش. أراد أن ينهض ويرتدي 
ملابسه وينزل ليتصل هاتفيا بزيلدة لتعلم أنه على ما يرام. 

" ولماذا تظن زيلدة أنك لست علی ما یراہ؟" 

:" هذه أول ليلة أبات بعيدأ عتها منذ زواجنا ولايبدمن 
مكالمتها. ويمكنك أن ترى ما يعنيه ذلك لكليناء ألا يمكنك ذلك؟" 
كان بإمكاني أن أرى ذلكء ولكن لم يكن بإمكاني أن أرى كيف 
استطاع هو وزيلدة أن يناما معا الليلة الفائتةء بيد أن تلك لا 
يستحق المناقشة. وتناول سكوث الويسكي بسرعة فائقة الآنء ذم 
رجاني أن أطلب كأسا آخرى. وجدت النادل وأعدت المحرار إليه 
وسألته عما إذا كانت ملابسنا قد جفت» فقال إنها قد تغدو جاهزة 
بعد حوالي الساعة. وقلث له:” اطلب من مستخدم التنظيق أن 
يعصر ملابسنا مما يساعد على تجفبفها. وليس من المهم أن تكون 
جاقة كالعظء." 

وجلب النادل الشرابين اللذين طليناهما للوقاية من الزكام. 
وأخذت أحتسي شرابي وحثثت سكوت على احتساء شرابه بتؤدة. 
وانتابني القلق الآن من إمكان إصايته بالزكام» وتأكد لي بعد كل 
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ما مر بنا من أنه إذا أصيب بعارض مُحقق كالزكام فإن دخولسه 
المستشفى فد يمسي محتما. ولكن الشراب جعله يشعر بارتياح 
برها من الوقكء واس بسعادةروهو يتعايش مع مامي الكارة 
المتمثلة في فراقه مع زيادة لأول ايلة منذ زواجهما. . وأخيرالم 
يحتمل الانتظار أطول من ذلك فأرتدى بُرده ونزل لمكالمة زيلدة 
هاتفياً. 

واستغرق طلب تسجيل المكالمة الهاتفية بعض الوقت وبعدها 
بقليل صعد سكوت إلى الغرفةء وظهر النادل خلفه حاملا كأسين 
أخريين من الويسكي. وهكذا شاهدت سكوت يشرب أكبر قدر من 
الكحول» حتى ذلك الحين؛ ولكن لم يؤثر فيه سوى آنه جعله أكشر 
حيوية وثرثرة وراح يحذثي بإيجاز عن حياته مع زيلدة. 
فأخبرني كيف التقاها إبان الحرب تم فقدها شم استعادهاء كا 
أخبرني عن زواجهماء وبعدئذ عن كارثة حاقت بهما فسي سانث 
رافائيل* قبل عام تقريباً. وكانت تلك الرواية الأولى التي سردها 
علي حول وقوع زيلدة في غرام ضابط طيّار من البحريّة 
الفرنسيّة قصة حزينة وأعتقد أنها حقيقية. فقد سرد علي فيما بعد 
روايات أخرى للك القصةء كما لو كان يجربها للاسثعمال في 
قصة طويلة يكتبهاء ولكن لم تكن أي من ئلك الروايات بمثل حزن 
الرواية التي سردها علي أول مرة» على الرغم مسن أن مهن 
المحتمل إن تكون إحدى تلك الروايات صادقة. وفي كل رواية 
كان السرد أفضل؛ ولكنها لم تؤلمني كما آلمتني الصيغة الأولى. 

کان سكوث فصيحا ومتمكنا من السرد. ولم يكن مسضطراً 
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لوضع النقاط على الحروف» ولا يخامرك إحساس بأنك قستمع إلى 
ل سك خملا قر ان حع کلماته و عباراه عرفه اء 
عامين قبل أن يتمكن من تهجية اسمي بصورة صحيحةء ولكسن 
اسمي اسم طويل وربما يصبح أصعب تهجية في كل محاولةء 
وأُخيرا اعترفت بمقدرته وهنأته على تمكنه من كتابة اسمي بشكل 
صحيح. وتعلم بعد ذلك كيف يتهجى أشياء أكثر أهمية» وحاول أن 
يفكر بشكل مستقيم بشأن أمور كثيرة. 

أرادني في تلك الليلة أن أعرف وأفهم وأتفهم. ما حدث فضي 
سان ر افائیل» ور أیت کل شيءَ بوضو ح بحيٽ أصيح بوسعي أن 
أشاهد طيّار البحرية وهو بُقبل بسرعة في عوامتهء وأشاهد لرن 
البحر وشكل العوامة والظل الدي يلقيائه على بشرة زيلدة وبشرة 
سكوت وعلى اللوئين الأشقر الغامق والأشقر الخضفيف لشعرهما 
وعلى الوجه المسمر للفتى عاشق زيادة. ولم أتمكن من طرح 
السؤال ألذي لح على ذهني وهو : إذا كانت تلك القصة حقيقية 
وأنها وقعت فعلاء كيف يستطيع سكوت أن ينام كل ليلة في نفس 
الفراش مع زيادة؟ ولكن ربما يكون ذلك هو الذي جعل تلك القصة 
حزیند أك من أي قصة أخرى رويت لي على الإطلاقء » وربماأ 
لم يتذكرء كما لم يتذكر الليلة الفائتة. 

وصلت ملابسنا قبل أن تصل مكالمة سكوت الهاتفية 
وارتديناها ونزلنا اتناول طعام العشاء. وكان سكوت غير مستقر 
نوعا ما وكان ينظر إلى الئاس من طرف عينيه مع شيء من 
العدائيّة. وقدموا لنا قواقع بحري جيّدة مع غرًافة نبيذ؛ وبيئما كنا 
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في منتصفها وصلت مكالمة سكوت الهاتفية» فذهب لإجرائها وظل 
حوالي الساعة فأكلت حصته من القواقع في نهاية المطاف» وكنت 
أتتاولها مع كسرات من الخبز أغمسها في الزبدة المخلوطة بالثوم 
واليقدونس» وشربت غرّافة النبيذ. ولما عاد قلت له إثني سأطلب 
له قواقع أخرى ولکته قال إنه لا يريدها. ورغب في تناول شسيء 
أبسط. لم يرد شريحة لحم»ء ولا الكبدء ولا القديدء ولا البيض. إنه 
سيتناول الدجاج. كنا قد أكلنا دجاجة باردة جيدة وقت الغداءء ومع 
ذلك فان هذه المنطقة مشهورة بدجاجهاء وهكذا تناولنا دجاجة 
وفنينة نبيذ أبيض طيّب من منتجات تناك ' المئطقة المئطقة. و أكل سكوت 
قليلا واحتسى كأسأً من الثبيذ. وأغمي عليه على الطاولة ورأسه 
على يديه. وكان ذلك طبیعیاً ولیس مشهدا تمثیلیاً وبدا کما لو کان 
حريصا على عدم إراقة النبيذ أو كسر الصحون. وقمت أنا 
والنادل بنقله إلى الغرفة ومددناه على فراشه وخلعت ملابسه 
وعلقتهل تم غطيته بملاءة الفراش. وفتحت الشباك ولاح لي الجو 
صحوا في الخارج» وتركت الشباك مفتوحا. 

وئزلت ثانية إلى المطحم لأنهي عشائي ورحت أفكر في 
سکوت. کان واضحاً أنه من اللازم أن لا يتناول المشروباتء 
وائني لم اعئن به کما يجب. فكل شيء کان یشربه پثیره کثیرا 
ويسممه» وقررت ن أقلّل الشراب إلى ألحد الاآدنى ذ في اليوح 
التالي. سأخبره بأئنا عائدون إلى باريس ويتوجب علي أن اضبط 
نفسي وأمتنع عن الشرب لأستأنف الكتابة. وليس ذلك بمصحيح» 
فالانضباط الذي كنت أمارسه هو الامتناع عن الشراب بعد العشاء 
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وقبل الكتابة وفي أثنائها. صعدت إلى الغرفة وفتحث جميع 
الشبابيك على مصر اعيها وخلعت ملابسي واستغرقت في النوم 
حالما أويت إلى فر اشي. 

وفي اليوم التالي سقنا السيارة إلى باريس في نهار مشرق 
حميل مرورا بشاطي الذهب* وكان الهواء منعشأ بعد سقوط 
المطرء وبدت الثلال والسهوب وحقول العنب كلها جديدة» وأصبح 
سكوت بهيجا سعيداً ويصحَة جيدة؛ وأخبرني بعقدة كل رواية ممن 
روايات ميخائيل آرلن*. وقال إن ميخائيل آران هو الرجل الذي 
يتوجب علي أن أتابع أعمالهء وأنا وهو يمكننا أن نتعلم منه كثيرا. 
وقلت إئني لم استطع قراءة تلك الكتب» فقال ليس ذلك ضرورياء 
فھو سیتولی شرح عقد الروايات ووصف شحوصها. وألقى علي 
نوعا من أطروحة دكتوراه شفوية حول میخائیل آرلن. 

وسألته ما إذا كان اتصاله الهاتفي مع زيلدة واضحاً بلا 
ضوضاء فقال إنه لا بأس به وأنهما تحدثا حول أمور كثيرة. وعند 
تناول الطعام طلبت قنينة من أخف نبيذ استطعت أن أجسده فسي 
القائمةء وأخبرت سكوت أنه سيتكرم على كثيرا إذا منعني مسن 
طلب المزيد من النبيذ؛ لأنه يتوجّب علي الامتناع من الشرب قبل 
أن أستأنق الكتابةء وأنه لا ينبغي أن أشرب أكثر من نصف القذينة 
بأي حال من الأحوال. وتجاوب سكوت معي في ذلك بصورة 
رائعةء وعندماً لاحظ توثري ونحن نقترب من نهاية القنينة؛ 
أعطاني بعص حصتته. 
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وبعدصا ترکنه في منزله وغدت بسياره أجرة آلى المنشرة 
خامرني إحساس رائع لدى رؤية زوجتي؛ وذهبنا معا إلى مقهسى 
بستان الليلك لتناول شراب هناك وشعرنا بسعادة الأطفال الذين 
يلتقون بعد فراقء وحدثتها عن الرحلة. 


وسألتني ولکن ألم تمرح أو تتعلم شيئا يا تاتي؟" 


5 


كنت سأتعلم عن میخائيل آرلن» لو مخت السمعء 


وتعلمت أشياء لم أصتفها بعد." 


مص 


ب 


:“ ألم يكن سكوت سعيداً على الإطلاق؟" 

ربما." 

"١‏ تعلمت شيا واحدا." 

:"ما هو ؟" 

:" لا تسافر أبدا مع أي إنسان لا تحبه.“ 

اليس ذلك جميلا؟" 

:" نعم» وسنسافر معا إلى إسبانيا." 

:" نعم» فلم يبق على موعد رحلتنا إلا أل من ستة أسابيع. 


ولن ندع أحدا يفسدها علينا هذا العام." 


لا. وبعد بتكبلونا* سنذهب إلى مدريد ويلنسيا." 


وقالت يغنج :"م م م م " مئل قطة. 
وقلٰت :" مسکين سکوتث." 
وقالت هادلي :" مسكين من لا يملك المال." 


:" اتتا محظوظون حقاً' 
]۰[ 


:" يجب عليتا أن نكون طببين ونحافظ على سعادتنا." 

ولمس كلانا الخشب على طاولة المقهى. وجاء النادل ليسرى 
ما نريد. ولكن الذي نريده لا يمكن أن يحققه لنا النادل أو لس 
الخشب أو المرمرء لأن سطح الطاولة في ذلك المقهى كان من 
المرمر. ولكننا لم نعرف ذلك في تلك الأمسيةء وأحسستا بسعادة 
غامرة. 

وحمل إلي سكوت كتابه بعد يوم أو يومين من تلك الرحلسة. 
وکان له غلاف ورقي خارجي صارخ الألسوانء وأذكر أثنسي 
شعرت بنوع من الحرج أمام قلة الذوق الذي أخرج به غلاف 
الكتاب»ء فقد تبدى لي مثل غلاف رواية بوليسية سيئة. وقال إنه 
أعجبه الغلاف سابقا ولم يد يعجبسه الآن. وخلعت الغلاف 
الخارجي لكي أقراً الكتاب. 

وعندما انتهيت من قراءة الكتاب تأكد لي أنه مهما فعسل 
سكوت وكيفما تصرف فإن علي أن أعلم أن سلوكه نوع من 
المرض» ومن واجبي أن أقتم له ما في وسعي من مساعدة 
وأحاول أن أصبح صديقا وفيا له. كان له أصدقاء خلص عديدون 
أكثر من أي واحد آخر أعرفه. ومع ذلك فإئني اعتبرت نفسي 
صديقاً إضافيا له سواء استطعت نفعه أم لا. وما دام قد تمكن ممن 
تأليف كتاب رائع مثل ( غاتسبي العظيم) فأنا متأكد أن بوسعه أن 
يكتب كتابا آخر أروع منه. لم أكن قد تعرفت على زيلدة بعد 
ولهذا لم أعرف ما يخبئه له القدر من مصائب. بيد أننا سنكتشف 
تلك المصائب عما قريب جداً. 
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۱۸ 
الصقور لا تتقاسم الفريسة 


دعانا سكوت فتزجيرالد لتناول طعام الغداء معه وزوجته 
وابنته الصغيرة في الشقة المؤثثة التي استأجروها في البناية رقم 
١‏ شار ع تلسيث*. ولا أستطيع أن أتذكر الشيء الكثير عن الشقة 
ما عدا كونها كئيبة وسيئة التهوية ويبدو أن لا شيء فيها تعسود 
ملكيته لهم باستثقاء كثب سكوت الأولى المجلدة بجلد أزرق خفيف 
ولها عناوين مذهبة. وأطلعنا سكوت على دفئر حسابات كبير 
يحتوي على عناوين جميع القصص التي نشرها مرتبة حسب سني 
نشرها والمبالغ التي قبضها لقاءهاء وكذلك المبالغ التي تلقاها عن 
كل شريط سينمائي» وكذلك مبیعات کتبه وحقوق نشرها. ووت 
نلك المعلومات بعناية تضاهي دقة دفتر السفينة؛ وعرضها سكوت 
علينا أثا وزوجتي بصورة موضوعيَّة كما لو كان محافظ متحف 
من المتأحف. وکان سکوت مرتبکاً ومضیافا وأطلعتا على حساب 
مقخراته كما لو كان معرضاً فتيأً. وليس ثمة معرض. 

وكانت زيلدة تعاني من خمار السكر. فقد ذهبا الليلة الماضية 
إلى مونمارتر* وتشاجرا هناك لأن سكوت لم يرد أن يسكر. لقد 
قرّر» كما أخبرني» أن يعمل بج وألا يشرب في حين تعامله زيلدة 
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كما لو كان معكر الصفو أو مكثر الأفراح. وقد نعتتسه بهساتين 
العبارتينء وراحا يكيلان التهم أحدهما للآخر ثم قالت زيلدة: "لم 
أقل ذلك. لم أفعل شيئا من ذلك هذا غير صحيح» يا سكوت.' 
وبعد ذلك بدا عليها كما لو تذكرت شيا وأخذت تضحك بسعادة. 

لم ثبذ زيلدة في أحسن أحوالها ذلك اليوم. فشعرها الأشقر 
الغامق قد أفسده موؤقتا صبغ سيئ اشترته في ليون يوم اضطرهم 
المطر لترك سيارتهماً هناك» وكانت عيناهأ متعبتين ووجهها 
متوتر! ومنقبضا. 

وكانت لطيفة معي ومع هادلي بصورة رسميَة» بيد آنه تبدى 
قسم کبیر من کیانها کما و کان غير حاضر معنا بل ما زال في 
الحفلة التي عادت منها ذلك الصباح. ويبدو أنها وسكوت كانا 
يشعران بأنفا( أئا وسكوت) قد تمتعنا كثيرا وأمضينا وقشا رائعا 
معا في رحلتنا إلى ليون» وأصابتها الغيرة بسبب ذلك. 

وقالت لسکوت :' ' عندما تذهبان أنتما وتمضيان وقتا ممتعا 
معا بكل بساطة؛ فمن العدل أن أمرح أنا قليلا مع أصفقائنا 
الطيبين هنا في باريس 

کان سکوت يمال المضیف الكامل وتناولنا غداء سيا حسنه 
النبيذ بعض الشيء وليس كثيرأً. وكانت ابنتهما الصغيرة شقراء 
مدورة الوجه؛ ممئلئة الجسم؛ وتبدو بسصحة جيّدة» وتتكلم : 
الإنجليزية بلهجة عامية بريطانية قويَة. وأوضح لنا سكوت أن 
مربيتها إنجليزية لآنه يريدها أن تتحدث مثل الليدي ديانا مارنرز * 
عندما تگبر . 
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وكان لزيلدة عينا صقر وفم دقيق» وأخلاق ولهجة أمريكية 
جنوبيّة. دما ین ار کی زیی پیک آل م ان 
فكر ها يغادر المائدة وينتقل إلى حفلة الليلة البارحة ويعود وعبناها 
فارغتان مثل عيني قطةء ثم تنشرح ويظهر الانشراح على طول 
الخطوط الدقيقة اشفتيها ثم بختفي. وكان سكوت مُضيفاً طيباً 
وبهيجاء ونظرت إيه زيلدة وابتسمت بيسعادة بعينيها وفمها كذلك 
عندما شرب النبيذ. وندربت على معرفة تلك الابتسامة جيّدأء فهي 

تعني أن سكوت لن يتمكن من الكتابة. 

كانت زيلدة غيورة من عمل سكوت» وعندما عرفناهما جيّدا 
أصبحت غيرتها أمرا معثادا . يقرر سكوت عدم الذهاب إلى 
حفلات الشراب إلتي نستغرق اليل كله لكي يتمرّن فيلا كل يوم 
ویمارس الكتابة بانتظام. ويبدأً العمل وحالما ينهمك فيه تأخذ زيلدة 
بالتشكي من ضجرها وعزلتها وتجبره أن يرافقها إلى حفلة شراب 
أخرى. ويتخاصمان ثم يتصالحان» ويأتي إلى لنتمسشى مسافة 
طويلة يئخلص بها من آثر الكحول» ويصمم على أن يعمل بجد 
هذه المرة رييدأً بداية حسنةء تم تدور الدائرة كالمعتاد رة 
أخری۔ 

کان سكوت مغرماً بزيادة جدأء ويغار عليها كثيرأ. وقد 
أخبرني عدة مرات في نزهاتنا كيف آنها وقعت في غرام طيسار 
من البحريَّة الفرنسيّة. بيد أنها لم تثر غيرته مع رجل آخر منسذ 
ذلك الحين. وفي هذا الربيع أثارت غيرته مع نساء أخريات» وفي 
حفلات حي المونمارئر كان يخشى من أن يُغمى عليه أو علييا 
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من شدة السكر. وكان الإغماء أثناء الشرب يمثل وقاية لهما من 
الاستمرار فيه. وكانا يتناولان الشراب أو الشمبانيا لمساعدتهما 
على النوم ولكن ذلك قليل التأثير في شخص اعتاد على الشراب» 
ويأويان إلى فراشهما مثل الأطفال. وحدث أن شاهدتهما وقد أغمي 
علیهما لا کمن کان تحت تأثير السگر بل کمن كان ثحت التخدير› 
ويتولى أصدقاؤهما أوء أحياناء سبائق سيارة الأجرة نقلهما إلى 
فراشهماء وعندما يستفيقان في الضباح يشعران بنشاط وسعادة: 
لأنهما لم يأخذا من الكحول ما يكفي لتدمير جسديهما قبل أن يُغمى 
عليهما. 

وآلآن فقدا وقايتهما الطبيعيّة. فقد أصبحت زيلدة في هذا 
الوقت قادرة على أن تشرب أكثر من سكوت»ء وصار سكوت 
يخشى عليها من الإغماء أمام رفاقهما في الأماكن التي كانوا 
يرتادونها ذلك الربيع. ولم يحب سكوت تلك الأماكن ولا 
الأشخاص» وكان عليه أن يشرب أكثر مما يطيق ويبقى متماسكاء 
ليحتمل تلك الأماكن وأولئك الأشخاص» ثم أخذ يشرب ليبقى 
صاحياً بعد أن كان يغمى عليه حادة. وفي اننهاية لم يتبق لديه إلا 
فتر ات يسير ة للعمل. 

کان يحاول دائما أن يعمل. ففي کل یوم کان یحاول ولکنه 
يفشل. وعزا سبب فشله إلى باريس» تلك المدينة التي تتوفر على 
کل ما ساعد الأديب على الكتابةء وكان يعنقد بوجود مكان ما 
يستطيع هو وزيلدة أن يستمتعا فيه بالحياة الطيبة معا مرة أخرى. 
وفكر في الريفيراء كما كانت آنذاك وقيل أن يزحف عليها البناءء 
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بما لها من مسأحات واسعة من زرقة البحر والشواطىئ الرمليّة 
وغابات أشجار الصنوبر وجبال الأستيرال* المطلة على البحر. 
وكان يتذكرها كما رآها هو وزيلدة أول مرة قبل أن يذهب الناس 
هتاك لتمضية الصيف. 

وحدثني سكوت عن الريغيرا وكيف يتوجّب علي وزوجتي أن 
نذهب إلى هناك في الصيف الموالي وكيف أنه سيجد لنا مكانا 
غير باهظ التمن وكيف سنعمل كلانا بجد ونسبح ونستلقي على 
الشاطئ» وتَلوّح الشمس بشرتناء ولا نتتاول إلا مشرويا فاتحاً 
للشهية قبل الغداء وآخر قبل العشاء فقط. وقال إن زيلدة سشسعد 
هناكء فهي تحب السباحة وتجيد الغطس وستسرها تلك الحياة 
فتحثه على العمل وسيغدو كل شيء منضبطاً. وكان يتأهب هسو 
وزوجته وابنتهما للذهاب إلى هناك في ذلك الصيف. 

حاولت أن أقنعه بكتابة قصصه على أفضل وجه يستطيع 
دون أن يخضعها لأي وصفة كما كان يفعل. وقلت له : " إتك 
كتبت رواية جبدة الآن» ولا يذبغي أن تكتب شيا رخيصاً بعد 
انيوم." 

فقال :" ولكن تلك الروية لا تباع۔ ويجب أن أكتب قصصا 
وأن باع هذه القصبص."' 

"١‏ اكثب أفضل قصتَة في مقدورك واكتبها بصورة مباشرة 
قدر الإمكان." 

فال :" سأفعل ذلاف." 


[۷ [ 


ولكن نظرا لأن الأمور كانت على ما هي عليه»ء فإه لم 
يواتيه الحظ لفعل أي شيء على الإطلاق. لم تشجع زيلدة الرجال 
الذين كانوا يلاحقونها ولا علاقة لها بهم هكذا كانت تقول. غير 
أن ذلك يسلبها ويجعل سكوث غيورا ولهذا فإنه يضطر إلسى 
مصاحبنها إلى تلك الأماكن. وقد دمر ذلك عمله. وكائت ثغار من 
عمله آکثر من أي شيء آخر . 

وقد كافح سكوت ليعمل طوال ذلك الربيع وأوائل الصيف 
ولكنه لم يستطع أن يعمل إلا اماما وکان بشوشا كلما التقيت به 
وأحياناً بشوشا بصورة يائسة» ويروي نكاتا جيدة وكان رفيقاً 
طيباً. وعندما كان يمر بأوقات عصيبةء كنت أسقمع إليه وأحاول 
أن أجعله يعي أنه إذا استطاع أن يتماسك فإنه سيكتب» لأنه يمتلك 
موهبة الكتابة وأن لا شيء يتعذر تغييره إلا المسوت. وعند ذاك 
يأخذ بالسخرية من نفسه» وشعرت أنه على ما يرام ما دام يستطيع 
أن يسخر من نفسه. وطوال ذلك الوقت لم يسئطع أن يكتب إلا 
قصة فُصيرة جيدة بعنوان (الولد الغذني)» > ركنت واثقاً من أن 
بمقدوره أن يكتب ما هو أفضل منهاء كما فعل فيما بعد. 

كنا في إسبانيا خلال الصيف» وشرعت في كثابسة مسسودة 
رواية أتممتها في باريس في شهر أيلول. وكان سكوث وزيلدة في 
(راس عنتيبة)*» وعندما رأيته في باريس ذلك الخريف كأن قد 

تغيّر كثيرا. لم يتمكن من الكف عن الشراب في لرفييراء وأصبح 
الآن ثملا في النهار كما في الليل. ولم يعد يعباً بي سواء كنت 
أعمل أم لاء وهكذا أخذ يأتي إلى ١١١‏ في شار ع نوتردام دي 
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شامب وهو سكران في. وقت النهار أو في الليل. وأصبح فظأ مع 
الذين هم أقل منه منزلة أو مع من يعذهم أقل منزلة منه. 

ودخل ذات يوم من باب المنشرة مع ابنته ‏ وكان يوم 
العطلة الأسبوعيّة لمربيتها الإنجليزيّة ويثولى سكوت العناية بها 
في ذلك: اليوم ‏ وفي أسفل السام أخبرته أبنته أئها تحتاج إلى 
الذهاب إلى دورة المياد. فشر ع سكوت في خلع ملابسها في باحة 
العمارةء وعندما شاهده صاحب العمارة الذي كان يسكن في 
الطابق تحتنا تحتناء نزل إليه وقال له :" سيدي» توجد دورة مياه بالقرب 
منك إلى يسار السلم." 

فقال له سكوت :" نعم» وسأضع رأسك فيها كذلك إن لم تكن 
مهذباً.' 

وكان صعباً جد طوال ذلك الخريف واكنه أخذ يعمسل في 
كتابة رواية عندما لا يگون د ثملا. ونادرا ما رأیته صاحیاء ولکنه 
حين يکون صاحيا يصبح لطيفاً ويروي النكات و أحيانا يسخر من 
نفسه. بيد أنه عندما يكون سكران» يأتي إلي عادة ويجد لذة في 
التتخل في عملي كما تتدخل زيادة في عمله. وقد اسثمر هذا 
الوضع, سنواتء ولكن؛ لسنوات كذلك» لم يكن لدي صديق اكثر 
إخلاصاً من سکوت حين يكون صاحيا. 

کان مستاء مني في خريف ١۹ء‏ لأنني لم أطلعه على 
المسودة الأولى لروايتي ( ولا تزال الشمس تشرق). وشرحت له 
أنها لا تعني شيئا حتى أراجعها وأعيد كتابثها وأنني لا أرغب في 
مناقشتها مع أي شخص آخر ولا أعرضها عليه قبل ذلك. وكنا 
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سنذهب إلى شروئز* في فورارلبر غ" بالنمسا حالما نسقط أوائسل 
الثلوج. 

وأعدت كتابة النصف الأول من مسودة الرواية هناك وأئتهيت 
مده في كانون الثاني /يناير» على ما أظن. وأخذتها إلى نيويورك 
وأطلعت ماکس باركذز* من دار سكرايينرز * للنشر عليهاء ثم 
عدت إلى شرونز وأكملت إعادة كتابة الرواية. ولم يطلع عليها 
سكوت حتى أتممت إعادة كتابتها. وبعثت بالمسودة إلى دار 
سكرايبئرز للنشر في نهاية شهر نيسان. وأذكر أنني كنت مزح 
معه حول اهتمامه ورغبته في المساعدة دائما بعدما ينهي العمل. 
ولكنني لم أطلب مساعدته أثثاء إعادة كتابة الرواية. 

وفيما كنا نعيش في فورارلبرغ* وأنا في سبيل الانتهاء مسن 
إعادة كتابة الروايةء غادر سكوت وزوجته وطفلتهمها باريس 
متوجهين إلى الينابيع في جبال البرنيز * السفلى. وكانت زيلدة 
مريضة بذلك المغص المعوي الشائع الذي ينتج عادة مسن تناول 
الكثير من الشمبانيا والذي كانوا يشخصونه آنذاك باسم " التهاب 
القولون". ولم يواصل سكوت الشراب وأخذ يعمل» وطلب متا أن 
نوافيهم في (خوان لي بان)* في شهر حزيران. وکانوا سيجدون 
لنا فيلا بثمن مناسب» وفي هذه المرة سيمتئع عن الشرب وسيغدو 
الحال كما كان في الأيام الطيّبة الخوالي»ء وسسيزاول السباجة 
ويصبح صحيح البدن ومسمر البشرة؛ ولا يتذاول سوى شراب 
مشه قبل الغداء وآخر قبل العشاء. وأصبحت زيلدة بخير مرة 
أخرى وكلاهما على ما يرام والعمل في روايته يسير بصورة 
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رائعةء ووصله. المال من جرّاء تحويل روايته ( غاتسبي العظيم ) 
إلى مسرحية لقيت إقبالاء كما أنها كانت ستباع إلى السينما ولم تعد 
الهموم تتملكه. وكانت زيلدة بخير حقيقة وكل شيء كان يسير 
على ما یرام ویشکل منضبط. 

وذهبت إلى مدريد في مايس/مايو للعمل بمفردي» وعدت من 
(بايون)* إلى (خوان لي بان)* بالدرجة الثالثة بالقطار وأنا جائع 
تماماء لأئني أنفقت جميع ما لدي من نقود بغباءء وكانت آخر مرة 
تتاولت فيها طعاما في (هونداي)* على الحدود الإسبائية الفرئسية. 
لقد كانت دارنا فيلا جميلة ودار سكوت فأخرة لا تبعد عن فلئنا 
کثرا . وكنت سعيداً برؤية زوجتي التي أعتشت بالفيلا جيداء 
وسعيدا برؤية أصدقائناء وكان الشراب المشهي المتفرد قبل الغداء 
لذيذاً وتناولت منه عدة کؤوس. وفي تلك الليلة أقيمست حفلة 
لأترحيب بنا في الكازينوء مجرد حفلة صغيرة تضم عائلات 
مكليش * وميرفي* وفتزجيرالد* وعائلتنا. ولم يشرب أحد شرابا 
أقوى من الشمبانياء وكانت حفلة مرحة. وكان المكان فاخرا ملائما 
لنكتابة» وفيه كل شيء يحتاجه الإنسان ليكب ما عدا الانفراد 

وكانت زيادة جميلة جد وقد لوّحث الشمس بشرتها بلون 
ذهبي بديعء وکان شعرها بلون ذهبي غامق جميل؛ وهي في غاية 
اللطف» وعيناها الشبيهتان بعيني الصقر هادئتين صافيتين. 
وأدرڪت أن كل شيء على ما يرام» وأن الأمور تسير سيرا حسنا 
وستنتهي بخير» وإذا بها تميل نحوي وتخبرتي بسرها العظيم 
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قائلة:" ألا تظن» يا إرنست» أن آل جولسون* أعظم من يسسوع 
المسيح؟" 

لم يتبادر شيء إلى ذهن أي منا في ذلك الوقت. إنه سر زيلدة 
الذي باحت به لي» وأشركتني فيه» كما يقتسم صقر ما شيئ مع 
إنسان. ولكن الصقور لا تقتسم الفريسة. ولم يكب سكوت شيا 
آخر ذا قيمة إلى أن علم بجنونها. 
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۹۹ 
مسألة مقاييس 


ودعاني سكوت فيما بعد لتناول طعام الغداء معه في مطعم 
(ميشو)* الواقع في زاوية التقاء شار ع يعقوب* بشارع دي سان 
بيريز ٠*‏ وذلك خلال الفترة التي عانت فيها زيلدة مما اموه 
حينذاك بانهيارها العصبي الأول. وقال لي إن لديه أمرا هاما جدا 
يريد أن يسأاني عنه وإن ذلك الأمر يعني بالنسبة إليه أكثر من أي 
شيء آخر في العالم» ويجب أن أجيب عنه بمنتهي الصدق. وقلت 
له ٳنئي سابذل کل ما في رسعي. وکسان كلما طلب مني آن 
أصارحه بالحقيقةء وهو مطلب صعب جداء ويذلت جهدي» أغضبّه 
ما أقول ليس في حين الإجابة ذاتهء وإنما على الأغلب بعد وقت 
طویل عندما یطیل التأمّل فيها. وتغدو کلماتي شيا ینبغې تحطیمهء 
وأحياناء تحطيمي معهاء لو كان ذلك ممكنا. 

شرب النبيذ مع الغداء ولكن لم يؤثر فيهء لأنه لم يكن قد مهد 
للغداء بشرب سابق. وتحدثا عن عملنا وعن الٺاس»ء وسألئي عسن 
ناس لم نرهم مؤخرا. وعلمت أنه بصدد كتابة شيء جيسد وأته 
يواجه صعوبة في محاولته لعدة أسباب بيد أن ذلك لم يكن الأمر 
انذي يريد التحدث عنه. وبقيت أنتظر مجيء ذلك الشيء الذي 
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يجب على أن أجيب عليه بالحقيقة المطلقةء ولكنه لم يتطرّق إليه 
حتى نهاية الوجبةء كما لو كنا نتناول غداء عمل. 
وأخيرا وفيما كنا نأكل كعكة الكرز ونشرب آخر غرافة نبيذء 
قال لي 

" أنت تعلم أئني لم أضاجع امرأة أخرى سوى زيلاة." 

لاء لا أعرف ذلك." 

" ظننت أنني أخبرتك بذلك." 

' لاء لقد أخبرتني بأشياء كثيرة ولكن ليس ذلك.” 

" هذا ما يتعيّن علي أن أسألك عنه." 

" طيّب» استمر ." 

" تقول زيلدة إن تكويني البدني لا يساعدنيٰ أبدأً على 
إسعاد أي امرآةء وهذا الذي يكترها في الأساس. وتقول إنها مسألة 
مقاييس. ولم استرجع مشاعري الطبيعية منذ أن أخبرتني بذلك» 
ويجب أن أعرف الحقيقة.' 

قلت: " تعال معي إلى المكب؟" 

" أين المكتب؟” 

قلت :" المرحاض." 

ورجعنا وجلسنا إلى الطاولة. وقلت له : 

" إنك طبيعي تماما. أنت على ما يرام وليس من عيب 
فيك. انظر إلى نفسك من الأعلى وستبدو قصيرا. اذهب إلى 
متحف اللوفر وألق نظرة على تماثيل الرجال ثم اذهب إلى منزلك 
وانظر إلى نفسك في المرآة." 
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" فد لا تكون تلك التماثيل مضبوطة." 

" إنها جيدة. ومعظم الئاس تتفق عليها." 

" ولكن لماذا تقول هي ذلك؟" . 

" اتعرقل نشاطف. هذه أقدم طريقة لعرقلة نشاط الآخرين. 
طلبت مني » يا سكوت» أن أخبرك بالحقيقة» وأستطيع أن أخبرك 
بأكثر من الحقيقة» ولكن هاهي الحقيقة المطلقة وكل ما تحتاج إليه. 
وبوسعك مراجعة طبيب." 

"لم ارد ذلك. أردتك أن تخا رني ئت بصدق " 

" والآن هل تصدقتي؟" 

قال: " ا أعرف." 

فلت: " تعال معي إلى اللوفر. إنه في آخر الشارع عبر 
النهر ." 

وذهبنا إلى اللوفر ونظرنا إلى النماثيل» ولكن الشاك ما زال 
يساور نفسه. 

وقلت: " إن المسألة أساساً لا تكمن في حجمه في حالة 
الاسترخاء. إنها مسألة الحجم الذي يبلغه في الانتصاب. ومسألة 
الزاوبة كذاك." 

وشرحت له كيفية استخدام وسادة وبعض الأشياء الأخرى 
التي نعود عليه بالفائدة. ٍ 

وقال لي: " ثمة فتاة لطيفة معي جداء ولكن بعد الذي فالته 
زبلدة __ " 


E 
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. فقاطعته قائلاً: " انس ما قالته زيلدة. زيلدة حمقاء.. لا عيب 
فيك مطلقاً. ولتكن لديك ثقة بنفسك» وافعل ما تبثغيه تلك الفتاة. إن 
زيلدة تريد تحطيمك فقط." 

" أنت لا تعرف أي شيء عن زيلدة." 

قلت: " حسن. لنتوقف عند هذا الحد. ولكنك أتيت إليّ لتسألني 
وحاولت أن أجيبك بكل أمانة." 

ولكن» مع ذلك ظل متشككا. 

وسألته: " ألا ينبغي أن نذهب لمشاهدة بعض الأفلام؟ هل 
شاهدت هنا أي فيلم آخر باسثثناء الموناليز!؟" 

قال : " لست في حالة نفسية تسمح لي برؤية الأقلام. وقد 
وعدت أناسا أن ألتقي بهم في بار الريتز*."” ' 

وبعد عدة سذوات؛ بعد أنتهاء الحرب العالمية الثانية بوقت 
طويل» سألني جور ج» وهو رئيس بار الريتز آنذاك وكان نادلا 
عندما عاش سكوت في باريس» سألني في البار قائلا: 

" باباء من هو السيد فيتزجيرالد حتى يسألني عنه كل 
وأحد؟" 

" ألم تعرفه؟" 

" لاء إنني أئذكر كل رواد ثلك الفترة. ولكن الآن يسألونني 

" وبماذا تجیبهہ؟" 

"باي شيء ممتع يرغبون في سماعه. بما يسرّهم. ولکن 
أخبرني من هو؟" 
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" كان كاتبا أمريكياً في أوائل العشرينات وما بعدهاء 
وعاش في باريس والخارج بعض الوقت.' 
س " ولکن لماذا لا آتذکر؟ هل کان کاتباً جیّداً؟" 
" أف كتابين جيدين وآخر لم يكتمل يقول عنه السذين 
يعرفون ابه ابه کان سیصبح كتلا جیا وكتب كلك بض 
القصص القصيرة الجبّدة.' 
وهل کان يتاه اليا كيرا 
" أعتقد ذلك" 
_ "واكاك ام تأت إلى الار في أوال الم شرينات. أعرف 
أنك كنت فقيرا آتذاك وتعيش في حارة أخرى." 
” عندما كانت تتوقر لدي النقود كنت أذهب إلسى 
الكريون.* 
* وأعرف ذلك أيضا. وأتذكر جيّدا أول مرة التقينا فيها." 
وأنا كذلك. : 
وقال جور ج: " من الغريب ني لا أذكره." 
" كل هؤلاء التاس متوفون.' 
' ومع ذلك فإن الإنسان لا ينسى الاأخرين لمجرد كونهم 
موتى» والناس يظلون يسألونني عنه. يجب أن تخبرني شيئا عنه 
لذكرياتي.' 
* سأفعل." 
وابتسم وقال : " أذكر أنك أثيت تيت يوماً مع البارون فون بلکس * 
ذات مساء ‏ غي أي سنة؟" 
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س " وهو میت کذلک." 

" فعم» ولکن لا ينساه أحد. أرأيت ما أعني؟" 

وقلت: زوجته الأولى كانت تكثب بأسلوب جميل جداً. اق د 
ألفت أفضل كتاب قرأته عن أفريقيا باستشاء كثاب السير صموئيل 
بيكر * عن روافد الئيل في الحبشة. أضف ذلك إلى ذكريائك ما 
دمت مهتم بالأدباء الآن.' 

فقال جور ج: " طيب. البارون ليس بالرجل الذي تنساه. واسم 
الكتاب؟" 

قلت: "من برقا . وکان بليكي* فخورا جدا بکتاب زوجته 
الأوأن. ولكننا كتا نعرف أحدنا الآخر قبل وقت طويل من تأليفها 
اکتا“ : 

" والسيد فتزجيرالد الذي يظلون يسألونني عنه؟' 

" لقد كان هنا في زمن فرانك." 

" نعم. ولكثني كنت أا النادل. وأنت تعرف ما معنى 
النادل . " 

" سأكتب عنه شيئًا في الكتاب الذي سأولفه عن أيامي 

الأولى في باريس. قد قطعت على نفسي عهدا أن أكتب ذلك 
الكتاب." 

قال جور ج: ' حسن." 

" سأصفه بالضبط كما أتذكره أوّل مرة التقيته." 

قال جور ج: " طيّب. إذن» إذا كان فد جاء هنا فسأتذكره. ومع 
ذلك؛ فإن الإنسان لا ينسى الآخرين بسهولة.' 
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" والسياح؟" 

" طبيعي. ولكنك تقول إنه كان يأتي إلى هنا كثيراً.' 

" أعني كثير أ بالسبة إليه." 

اکتبا عنه کما تتذکره؛ وإذا گان قد آتى إلى هنا فساتذكره. 
قلت : " سنری." 
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۲۳١ 
لا نهاية لباريس مطلقا‎ 


عندما أصبحت عائلتنا تتألف من ثلاثة أفراد بدلا من اثشين» 
صار الطقس البارد هو الذي يخرجنا من باريس في فصل الشتاء. 
لا مشكلة لدي لو كنت وحدي فقد تعودت على البرد. كنت أستطيع 
دائما أن أذهب إلى مقهى وأكتب هناك طوال الصبأح ولا أتتاول 
سوى قهوة بالحليب فيما يقوم عمال المقهى بالتنظيف والكنس» 
وشيئاً فشيئاً أشعر بالدفء. وكان بإمكان زوجتي أن تذهب للتمرّن 
على البيانو في مكان بارد وهي ترتدي ما يكفي من الكنزات لتظل . 
دافتة أثناء العزف ثم تعود إلى المنزل لإرضاع بومبي. ومن 
الخطاً اصطحاب طفل إلى المقهى في الشتاء حتى إن كان ذا ك 
الطقل لا يبكي أبدأً وإتما يراقب كل ما يدور حوله ولا يشعر 
بالسأم. لم يكن هنالك في تلك الأیام جلیں أو جليسة أطفال وكان 
بومبي يظل سعيدا في فراشه الطويل المسيّج كالقفص ومعه قطه 
الكبير الودود المسمى ف. بوس. ثمة من كان بقول إن ترك قط 
مع الطفل شيء خطير. ويقول أشد المتحاملين إلذين لا علم لهم 
بالموضوع إن القط يمص نفس الطفل ويقئله. ويقول آخرون إن 
القط يتمدد على الطفل ويكتم أنفاسه. ولكن القط ف. بوس كان 
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يضطجع بجانب بومبي في الفراش القفصي الطويل ويراقب الباب 
بعينيه الكبيرتين الصفراوين ولا يدع أحداً يقرب منه إذا كنا 
خارج المنزل» وحتى منظفة العمارة ماري كان عليها أن تبتعد. 
وهكذا لم تكن هناك حاجة لجساء الأطفالء فقد كان القط ف. 
بوس هو جلیس طفلناء ‏ , ٍ 

ولکن عندها تکون نقیر اء وقد کنا فقراء حقا عندما تخليست 
عن الصحافة بعد رجوعنا من كندا ولم أتمكن من بيع أي قصة 
على الإطلاقء فإن الحياة في باريس أشاء الشتاء تغدو صسعبة إذا 
كان لديك طفل. لقد عبر بومبي المحيط الأطلسي وعمره ثلاثة 
أشهر في رحلة استغرقت اثني عشر يوما على متن باخرة صغيرة 
أبحرت من نيويورك عبر هاليفاكس. ولم يبك قط خلال الرحلةء 
بل كان يضحك بسعادة عندما كنا نحصتنه في سرير مثبت في 
السفينة ئلا يسقط حين يثردى الطقس كثيراً. ونكن برد باريس 
شديد الوطء عليه. 

ولهذا ذهبنا إلى شرونز في فورارابرع* بالنمسا. ويعد 
المرور في سويسرا وصانا إلى الحدود النمساوية في فيلدكرش"*. 
واخترق القطار لايحتنشتاين* وتوقف في بولدفذز ” حيث يوجد خط 
فرعي يتجه إلى شرونز بمحاذاة نهر مليء بالأسماك والحصى 
ويجري في سهل تغطيه المزأرع والغابات حتى شروتز التي 
كانت بلدة تسوق تغمرها الشمس» وتتوفر على منشرة ودكاكينء 
ونزال»؛ وفندق جيّد مفتوح طوال العام يُسمَى تاوبه*ء وفيه أقمنا. 
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وكانت الغرف في فندق ثاوبه واسعة ومريحة وتتوفر على 
موآقد كبيرة؛ وشبابيك كبيرة؛ وسرر كبيرة معها بطانيات وأغطية 
بالريش. وكانت الوجبات الئي يقدمها الفندق بسيطة وممتازة؛ , 
وغرفة الطعام والبار ذو الجدران المكسوة بالخشب رائقين 
ويتوفران على تدفة جيدةء والوادي الذي يطل عليه القند شاسعا 
پسمح بدخول الشمس بکثرة. وكائت نكلفة الإقامة دولارين في 
اليوم لثلاثتناء ولما كانت قيمة الشلن النمساوي في هيوط بسبب 
لتضخم» فإن كلفة غرفتنا وطعامنا كانت في انخفاض طوال 
الوقت. ام يكن هناك تضخم وفقر بالشكل الموجود في ألماتياء 
فالشلن النمساوي يرئفع وينخفض ولكنه كان في انخفاض في 
شرونز» ا كانت هناك ممرّات الماشية والممرّات الئي تقود 
الى الأكو لجبليةء وهذه الممراتث تربط الأودية المختلفة 
ب لرا ر ی ا ا الفقمة التي تربطها 
بأسفل المزالج الخشبيّةَ. وفي أعالي الوديان الجبلية توجد أكواخ 
نادي الألب الكبيرة المعدة للمتسلقين خلال الصيف حيث تستطيم 
أن تنام وتترك لهم في الكوخ ثمن الخشب الذي سئعمله التدففة. 
وفي بعص هذه الأكوأخ يتوجّب عليك جمع الخشب بنفسك؛ أو 
إذا كنت ذاهبا في جولة طويلة في الجبال العالية والأنهار 
الجليديّةء فانك تستأجر شخصا يقوم بجمع الخشب ونقل 
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المستازمات إلى المقر” الذي تختاره. وأشهر تجمعات الأكواخ 
العالية هي لنداور هوته* ومادأنر هاوس“ وفاير بادنر هوته". 

وخلف نهر تاربه* كان هناك منحدر للتمرّن حيث تستطيع أن 
تسير مخترقا البساتين والحقول» وثمّة منحدر آخر خلف قرية 
تشاغونز * عبر آلوآدي حيث يوجد نزل جميل فيه مجموعة مهن 
قرون الوعول الجبليّة معلقة على جدران غرفة تناول المشروبات. 
تمتد المتزلجات الجيّدة وراء قرية تشاغونز المشيّدة من الخشب 
والواقعة على الطرف البعيد من الوادي» عبر الجبال» وتصل 
سيلفرتيا* في منطقة كلوسترز *. 

وكانت شروئز منتجعاً صحيا مفيداً ليومبي الذي كانت تعتني 
به فتاة جميلدة ذات شعر غامق اللون وتأخذه إلى الشمس في 
زحافة جليد» ليتسنى لي ولهادلي أن نستكشف جميسع المناطق 
والقرى الجديدة» وكان أهل فريئنا في غاية اللطف» وقام السسيد 
والتر لنت* وهو أحد رواد التزلج في الجبال العالية - والذي 
کان في وقت من الأوقات شریکا نهانس شنايدرء متزلج آرلبرغ* 
العظيم» في تصنيع شمع للتزلج في مختلف أنواع الجليد قام 
بفتح مدرسة لتعليم الثزلج في جبال الألب واأنخرطنا كلاتا فيها. 
ولم يكن التزلج يومئذ كما هو عليه اليوم» فالشج في أعلى خشبة 
التزلي الذي ينفتح في حالة السقوط؛ لم يكن معروفا آنذاكء ولا 
يستطيع أحد أن يغامر بكسر ساقه. ولم تكن هناك مصاعد التزلج. 
وگان عليك أن تتساق إلى المرتفع الذي تريد الانحدار منه. وشذا 
سيعطيك ساقين يصلحان للهبوط بهما. 
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کان والتر لنت* يعنقد 3 يعتقد أن متعة التزأج تكمن في التسلق إلسى 
بكرا لم يطرقه امد ومن ثم اکال من کوځ من راخ نادي اا 
إلى آخر مثزلجا على الممرّات العالية والأنهار الجليديَّة الي 
تزخر بها جبال الألب. وينبغي أن لا يكون على ساقك أي رباط 
فد يۋدي ى كىرها عنما تمسق ويجب أن ينفصل المسزلج 
الأنهار الجليدية ب بدون حبال» اولکن هذا النوع مسن التزلج كان 
يتطاب منا الانتظار حتى الربيع عندما تمتلى الأخاديد بصورة 
كافية. 

لقد أحيبناء أنا وهادلي» التزلج كثيرا منذ أن جربناه معا أول 
مره في سويسرا وبعد ذلك في کورتينا دامبيزو * في دولميٽس* 
عندما كان بومبي على وشك الولادة. وأ عطاها الطبيب في ميلائو 
الإذن في الاستمرار ‏ في التزلج على شرط أن د تعهد أا بعدم 
جميلتان قويتان بصورة رائعة يساعدانها على التحكم بمزلاجيهء 
فلم تسقط. وكنا نعرف أحوال الج المختلفة ونعرف كيف نشزلج 
على الثلج الطري. 

لقد أحببنا فورارلبرغ وأحببنا شرونز. وكنا سنذهب إلى هناك 
في موسم عيد الشكر ونبقى حتى عيد الفصح. فقد كان هناك دوما 
مجال للتزلج على الرغم من أن شروتز ليست عالية بها يكفي 
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لتكون منتجع زنج ما عدا في الشتاء الذي تتساقط فيه الثلو ج 
بغزارة. وكان التسأق متمة ولم يعترض عليه أحد في تلك الأيام 
فأنت تحدد آلمدى والسرعة تي تريدء وتجد الاسر سهلا ويحسس 
قابك بالغبطة وتشعر بالفخر وأنت تحمل حقيبتك على ظهرك. 
وکان جزء من مسار التساق إلى مادلنر هاوس* شديد الانحدار 
وصعب جداً. ولکن عندما تسلق ذلك الجزء ة قي المرة الثانية تجده 
اسيل وأخيرا بصبح اكاك آن قاق بر وت تحمل ضف 
ما حملته في المرة الأولى. 

كنا دائما نشعر بالجوع» وكان وقت كل وجبة مناسبة عظيمة. 
وكنا تشرب الجعة الخفيفة أو الغامقةء وأنواع النبيذ الجديدة وأحيانا 
النبيذ المعتق لمدة عام. والنبيذ الأبيض هو الأقضل. أما باانسبة 
للمشروبات الأخرى فقد كان هناك مشروب انكيرش* الذي يُصنع 
في الوادي» وإنزيان شنابز * المقطر من نبات الجنطيانا* الجبلي. 
وكانوا يقتمون لنا أحيانا في العشاء لحم أرئب بري مطبوخ على 
نار هادئة مع التوابل وصلصة النبيذ الأحمر القوي وأحيانا لحم 
الظبي مع صلصة الكستناء. وكنا نتنأول النبيذ الأحمر مع هذه 
المأكولات على الرغم من أنه أغلى من الثبيذ الأبيض وكان الجيّد 
منه يكلف عشرين سنتا للتر الوأحد. والنبيذ الأحمر العادي 
أرخص بكثيرء وكنا نحمله معنا في برميل صغير إلى مادلئر 
هاوس *. 

كانت لنا خزانة كتب سمحت لنا بأخذها معنا لفيا بيش * 
لتمضية فصل الشتاء؛ وكنا تلعب لعبة الكرة الخْشبيَّة مع أهل انبلدة 
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الصغيرة في الممشى المؤدي إلى حديقة الفندق الصيفيّة. وكات 
تنظّم في غرفة الطعام بالفندق لعبة ورق البوكر مرة أو مرتين في 
الأسبو ع وحينئذ تغلق جميع الشبابيك وتوصد الأبواب. فقد كان 
القمار ممنوعا في النمسا في تلك الأيام» وكنت ألعب مع السيد 
نيلس*» مدير الفندق؛ والسيد لينت*ء صاحب مدرسة تزلج الألبء 
وأحد المصرفيين من البلدةء والمدعي العأم» ورئيس الشرطة. 
ولعبة البوكر لعبة صارمة وكان جميع شركائي في اللعب جيّدين 
ما عدا السيد لنت الذي كان يلعب بعنف لأن مدرسة التزلج لم 
تحقق أي دخل مالي يذكر آنذاك. وكان رئيس الشرطة يرقفع 
إصبعه إلى أذنه عندما يسمع الشرطيين بتوقفان خار ج الباب عنسد 
اثقياح بجولتهماء فنخلد إلى السكون حتى يذهبا. 

وكانت خادمة الفندق تأثي إلى غرفتنا في برودة الصباح 
حالما يلتشر الضوءء وتشعل النار في الموقد الكبير المزخرف 
بالخزف» فتصبح الغرفة دافئة عندئذء وهئاك الفطور المؤلف مسن 
الخبز الطازج أو الخبز المحمَّص مع عصير فواكه لذيذ وطاسات 
كبيرة من القهوةء والبيض الطازج» واللحم المقذد إذا طلبته. وكان 
صعنا كلب يسم شناوئز * ينام عند أسفل السرير ويحب الذهاب 
في رحلاتث التزتج» ويركب على ظهري أو على كتفي عنسدما 
أتزلج منحدرا على التل. وكان هذا الكلب صديق السيد بومبي* 
أيضا ويذهب معه ومربيثه في نزهات المشي ويسير بجانسب 
زحَافة الجليد. 
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وكانت شرونز * مكانا ملائما للعمل. وأعرف ذلك لأنني قمت 
بأصعب عمل هو إعادة كئابة النسخة الأولى من رواية (ولا تزال 
الشمس تشرق) في شتاء ٦٠١‏ و ١1۹۲ء‏ حيث أتممت إعادة 
كتابتها في شكل رواية متكاملة دفعة واحدة خلال ستة أسابيع. ولا 
أتذكر القتصص القصيرة التي كتبتها هناك وأنجز بعضها بصورة 
حيدة. 

أنذكر ن E‏ طرق كان يعر تحت ف دامتا ونح ن 
عائدون ليلا إلى الفندق غي البرد» حاملين المزالج وعصي الئز 
على أكتافناء ونتطلع الى الأضواء» وأخيرا نرى اليتايات» و 
پحیّینا کل من یرانا علی الطریق بعبارة( ٤ا60‏ sوںا6‏ ). کا 
هنالك دائما قرويون في (فاين شتوبه)* ينتعلون جزمات مزودة 
بالمسامير ويرتدون ملابس جبليّةء والهواء مشبعاً بالدخان وعلسى 
الأرضيات الخشبِيّة آثار المسامير. وكان كتير من الشباب قد أدى 
الخدمة العسكريّةُ في كتائب الألب النمساويةء وكان أحدهم»ء أسمه 
هائس* ويعمل في المنشرةت صیادا شهیراء» وأصبحنا صديقين 
حميمين لأنه كان أثثاء الحرب مثلي في نفس المناطق الجباية 
بإيطاليا. كنا تشرب معا ونغني أغاني جبلية 

أتذكر الممراث التي تخترق البساتين والحقول المننشرة على 
التلال في تلك القريةء والبيوت القروية الدافثة بموافدها الكبيرة 
وأكوام الخشب العالية في الثظج. وكانت النساء يعملن في المطابخ 
وفي نذف الصوف وغزله في شكل خيوط سوداء ورملاّة. 
وكانت دواليب الغزل تعمل بالدعس بالقدم على دواسة؛ رلم يكن 
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الغزل مصبوغاً بعد . فالغزل الأسود يأئي من صوف النحاج 
السود. وكان الصوف طبيعيا لم يُخلص من الشحم» ولهذا فإن ما 
نسجته هادلي من هذا الصوف على شكل طاقيات وكنزات 
ومناديل رأس لم يبنل في الثلج مطاقا. 

وفي أحد أعياد الميلاد عغرضت إحدى مسرحيّات هانز 
ساخس* أخرجها مدير المدرسة. وكانت مسرحيَةَ جِيّدة فكتبت 
عنها مقالا نقديا للجريدة المحلية قام مدير الفندق بترجمته. وفضي 
سة أخرى» حضر ضابط بحريَّة ألمائي على رأسه الحليق آتار 
جروح لإلقاء محاضرة عن معركة جوئلاند*. وكائنست صور 
الفانوس السحري التي استعان بها في محاضرته تبين تحركات 
الأسطولين المتحاربين. وكان ضابط البحرية يستخدم عصا 
البليارد للإشارة إلى الصور حينما كان ينه إلى جبن جساليكو *؛ 
وكان غضبه يشت أحياناً إلى درجة يتهج معها صوته» بحيث 
خشي مدير المدرسة أن يخرق المحاضر الشاشة بعصا البليارد. 
وأخيرأ لم يعد ضابط البحرية السابق قادرا على تهدئة روعه 
وشعر الجميع بشيء من الحرج في (فاين شتوبه)*. وبعد ذلكء لم 
يشاركه الشرب سوى المدعي العام والمصرفي وكانا في طاولة 
منفصلة. ولم يحضر المحاضرة الهر لينت*؛ الذي كان مسن 
الراين. واستمع إلى المحاضرة زوجان وصلا من فيينا للتزلّج 
ولكنهما لم يشاء! أن يذهبا إلى الجبال العالية فتوجها إلى تسورز * 
حیث قتلا في انهيار جليدي» كما سمعت. وقال الزوج إن“ 
المحاضر من الأوغاد الذين دمّروا ألمائيا وسيعيدون فعلتهم بعد . 
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عشرين عاما. وقالت له المرأة التي معه بالفرنىسية أن يسكت 
مضيفة أن ذلك مكان صغير ولا يدري أحد ما قد يحدث. 

وكانت تلك السنة هي التي قتل فيها كثيرون بسبب الانهيارات 
الجليديّة. وأول خسارة كبيرة وقعت في الجبال القريبة من وادينا 
في ليج* في آرلبرغ*» حينما وصلت مجموعة من الألمان للتزلج 
مع الهر لينت خلال عطلة عيد الميلاد. وكان تساقط الثلوج 
متأخرا ذلك العام ومنحدرات التلال والجبال ما زالت دافئة بفعل 
الشمس عندما انهار جرف جايدي عظيم. فقد كان الجليد عميقا 
وهشاً ولم يكن ملتصقا بالأرض بتاتاً. وكانت ظروف التزلّح على 
أسوء ما يكون ولهذا فإن الهر لينت أبرق إلى البرليئيين ين صجهم 
بعدم المجيء. ولكن كانت ئلك الفثرة عطاتهم وهم على جهلل 
بالأوضاع ولم ينثابهم الخوف من الانهيارات الجليديّة. ووصلوا 
إلى ليج ورفض الهر لينت أن يخرج معهم. وقد نعته أحسدهم 
بالجبان ثم قالوا إنهم سيئزلجون وحدهم. وأخيرا أخذهم إلى أكشذر 
المنحدرات أمانا استطاع أن يجده. وعبره أمامهم ثم تبعوه وفجأة 
انهار التل الجليدي وغمرهم كما تغمر موجة مذ عاتية السابحين 

في البحر. وأخرجوا منهم ثلاث عشر»ء ومات التسعة الآخرون. 
كن مرس تلج الأب مدر ل الحاشة. اسا سدم 
الانهيارات الجليديةء وأنواعها المختلف وكيفية تجلبهاء وكيفية 
التصرّف إذا فاجأك واحد منهاء ومعظم ما كتبته في ذلك العام تم 
في وقت الانهيارات الجليديّة. 
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الظلام والنجوم قريبة وشديدة اللمعان. وكان للحمالين مزالج 
قصيرة ويقومون بالتعامل مع الحمولات الثقيلة. وكنا نتتافس 
بعضنا مع بعض حول من يستطيع انشسلق وهو ينقل أقل 
الحمولات»ء ولكن لا أحد يستطيع التنافس مع الحمّالين؛ الذين كانوا 
من الفلاحين المربوعي القامة المكفهري الوجوه والذين يتحنثون 
باللهجة المونتافية فقطء وكانوا يتسلقون بخطوات راسخة ثاب مثل 
خيول محملة» وعندما يصلون إلى القمة حيث يوجد كوخ نادي 
الألب المبني على منحدر بجانب نهر جليدي تغطيه الوب 
يضعون أتقانهم هناك بجانب حائط صخري للكوخ؛ ويطالبون 
بمبلغ أكثر من الثمن المثقق عليهء وعتدما يحصلون على ميلغ 
وسط ينطفقون منحدرين على مزالجهم مثل أقزام. 

وكانت هناك فتاة ألماتية من أصدقائنا تتزلج معئنأء وهي 
متزلجة رائعةء صغيرة وجميلة القوام» وبإمكانها أن تحمل حقيبة 
لوازم شيلة مثلي» ولمسافات أطول. وقالت ني ذات مرة: " إن 
هؤلاء الحمَالين ينظرون إلينا داتما كما لو كانوا يتوقعون أن 
يحملوننا إلى الأسفل جثثا هامدة. فهم يتررون ثمن التسأق ولكن لم 
أرّهم مرة إلا وهم يطالبون بأكثر من الثمن المقرر. 

وكتت في شرونز * أطلق لحيتي أثناء الشثاء اتقاء الشمس 
التي أحرقت وجهي بقساوة في أعالي الجليد ذات مرةء ولا أعباً 
بحلاقتها. وأخبرني الهر لينت ذات مساء وكنا نتزلج عائدين في 
ممرات الحطابين أن الفلاحين الذين مررت بهم في تلك الطرق 
في شرونز يدعونني ب ( المسيح الأسود). وقال إن بعضهم ممن 
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يأتي إلى ( فاين شئوبه)* يسمونني ب (المسيح الأسود الذي 
يشرب الكيرش). ولكن في نظر الفلاحين القاطنين في النهابة 
العليا القصوى من مونتافون" حيث نستأجر الحمّالين للذهابء إلى 
مادآنر هاوس*» كنا جميعاً بمثابة شياطين أجانب تتوجه إلسى 
الجبال العالية في وقت ينبغي أن بيتعد الناس عنها. ولم يكن 
انطلاقنا المبكرء قبل ضوء النهار لعبور أماكن الانهيارات التي 
تجعلها الشمس أخطرء ليحستّن صورنتا في نظر أولئك الفلاحين. 
كان ذلك يبرهن فقط على أننا ماكرون مثل جميع الشياطين 
الأجانب. 
أتذكر رائحة أشجار الصنوبر؛ والنوم على فرش من أوراق 
أشجار الزان في أكواخ الحطابينء والتز لج في الغابسات على 
ممرّات الاأرانب نب البريّة والثعالب. وأتذكر أنني كنت أتعقب ذات 
مرة تعلبا في الجبال العالية وراء خط الأشجار حثى استطعت 
رؤيته وراقبثه وهو يقف رافعا قدمه الأماميَة اليمنى ثم يتحسرك 
بحذر ليقف ثم يقفزء وفجأة ينتفض طائر ترمجان مذعور خارجا 
من الثلج ويحلق بعيدا فوق قمم الجبال. 
آنذکر > جميع أنواع الجليد التي تستطيع الريح صنعها 
ومخاطرها المخثلفة عندما يكون المرء على المزالج. ثم هناك 
العواصف الثلجيّة التي كانت تهب ونحن في أكواخ الألب العاليء 
تنش عالما غريبا فيتوجّب علينا العودة بعئاية وحذر كما لو كنا 
لم عرف الطريق من قبل. والحقيقة هي أننا لم نكن نعرفه لأنه 
جديد كل الجدة. وأخيرا هنالك التز لح على الأنهار الجليديّة 
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العظيمة المتجمدة قبيل الربيع التي كانت تنحدر باستقامة ونعومةء 
كواحاتا مثبتة فإننا نتزلج منحنين إلى الأسغفل لزيادة السرعةء 
ونحن نهبط أكثر فأكثر وفحيح المسحوق الثلجي الهش يطرق 
أسماعنا. کان الثزلج أفضل من أي طيران ومن اي شيء آخر؛ء 
الطويلة ونحن محملون بالحقائب الثقيلة. فلم يكن يوسعنا أن ندفع 
لقاء رحلة إلى الأعالي ولا أن نشتري تذكرة إلى.القمة. لقد عملنا 
من أُحل هذه الغاية طوال الشتاء وقد أثمر عملتا. 

وخلال سنتنا الأخيرة في الجبال حل أناس جدد في أعما 
حيّاتنا ولم يعد هناك أي شيء كما كان عليه. فقد كان شتاء 
الانهيارات الجليديّة بمثابة شتاء برئ سعيد من أيام الطفولة إذا ما 
المر ج الطافح» وأعقبه صیف فاتل»› أذ صادف وصول الأغتياء 
إلى المنطقة ذلك العام. 

ويیعد الأغتياء بنوع من الطعم قبل وصولهم» ويكون هذا 
هکدا: حسن» إتئي لا أعرف. لا طبعاً ليس حقيقة. ولكنني 
أحبّهما. أحب كليهما. نعم» وا يا هام. فأنا أحبّهما. أرى ما 
تعني ولكنني أحبَهما حقيقةء ولها جاذبية خاصة ( وينطق اسمها 
بطريقة محبَبة) لاء يا هام لا تمزح ولا تكن صعبا. فأنا أحبَّهما 
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حقيقة. أقسم أنني أحب كليهما. وستحبه ( ويستعمل صيغة 
التصغير لاسمه) عندما تعرفه. وأنا أحبهما حقرقة." 

وعندما يصل الأغنياء لا يبقى اي شيء کما کان. ويخي 
الطعم طبعاً. فهو يذهب دائماً إلى مکان ما و يأتي من مکان ماء 
ولا يبقی في ي مکان وقتا طويلد آبدا. وهو يلج السياسة أو 
المسرح ويغادر بنفس الطريقة التي كان يدخل فيها البلدان أو حياة 
الناس ويغادرها في شبابه. فهو لا بقبض عليه أبداً ولا يقبض عليه 
الأغنياء. لا شيء يمسكه» فقط أولئك الذين يثقون به بُقبض عليهم 
ويقتلون. وله مران النغل وحب دفين لمال ينكره دائما. ويصبح 
هو نفسه غنيا في آخر الأمرء فهو يتحصرك بمقدار دولار إلى 
آلپمین بعد کل دو لار يربحه. : 

وهولاء الأغنياء كائوا يحبوئه ويون به لأنه خجول» 
ومضحك» ومراوغ» ومجرّب ٠‏ ولأنه طعم لا يخيب.. 

عندما يوجد شخصان يحب أحدهما الآخرء ويسشعران 
بالسعادةء ويتمتعان بالمرح» ويعمل أحدهما أو كلاهما عملا جيداء 
فإن الاس ينجذبون إليهما كما تنجذب الطيور المهاجرة ليلا إلى 
فنار قوي. فإذا كان الزوجان متراصتين بقوة كالفنار فلا ضسرر 
هناك إلا ما يصيب الطيور. وأولئك الذين يجذبون الناس بسعادتهم 
ومنجزاتهم غالبا ما تعوزهم التجربةء فهم لا يعرفسون كيف 
يتجاوزون العقباث وكيف يفلتون. وهم لا يعرفون حقيقسة الغضي 
المتفهّم» الكريم» المحبوب» الطريف» الجذاب» الطيّسب» الذي لا 

تشوبه شائبة والذي يجعل من كل يوم مهرجاناء والذي بعد أن 
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يأخذ ما يریدء يترك كل شيء هشيما أكثر من أي عشب داسته 
حوافر خیول عطیل *. 

وصل الأغنياء يتقدمهم الطغم. ولم يكن بوسعهم المجيء قبل 
عام؛ فلم یکن هناك شيءِ مؤکد آنذاك. فالعمل کان يدا والسعادة 
طافحة ولكن لم تكتب رواية بعده ولهذا لم يكن بإمكانهم التأكد. 
وهم لا پهدرون وقتهم او ييڌدون لطفهم على شيء لیس مؤکدا. 
ولماذا؟ بپکاسو کان مؤكداء وحقق نجاحه طبعا حتي قبل أن 
يسمعوا بالرسم. کانوا متأکدین من رسام آخر» ومن عدد من 
الرسامين الآخرين. ولكنهم هذا العام كانوا متأكدين؛ وقد وصلهم 
الخبر من الطعْم الذي جاء معهم كذلك ئلا نشعر بأنهم غرباءء 
ولكيلا أكورم صعباً. وكان الط صديقنا. 

وکنت في تلك الأيام أثق بالطم كما أثق بدائرة البحار 
وتخطيطاتها* فيما يخص الاتجاهات الصحيحة للإبحار في البحر 
الأببض المتوسطء أو كما أثق في جداول روزنامة براون 
للملاحة*. وقد وثقت بكل غباء بهؤلاء الأغنياء كما يفل كلب 
صيد يريد الخروح مع أي رجل يحمل بندقيةء ١‏ أو كما قعل خنزير 
مدرب في السيرك وقد وجد أخيرا شخصا يحبّه ويقدره لذاته فقط. 
وعندما صار كل يوم كالمهرجان ظننت أنني اكتشفت شيئاً رائعاً 
لدرجة أنني قرأت بصوت عال جزء! من الرواية الي كنبتهاء 
وهذا أسرأ.شيء يمكن أن يفعله الكاتب وأكثر خطرا عليه مسن 
الثزلج على الأنهار الجليديّة بدون حبل قبل أن تغطي تساقطات 
الثلو ج الشتائيّة شقوق تلك الأنهار وتصدعاتها. 
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وعندما قالوا: " إنها شيء عظيم» يا إرنست» عظيم حقا. لا . 
تستطيع أن تقف على ما فيها من روعة." كنت أحرك ذيلي فرحا 
وأنغمس في مفهوم الحياة المهرجان» آملا استخلاص شيء منها 
بدلا من أن أفكر: " إذا كان هؤلاء الأوغاد يحبّون روايثشي» فما 
الذي ينقصها؟' هذا ما كان بيجب علي أن أفكر فبه لو كنت 
أتصرآف بطريقة مهنيّة» على الرغم من أنني لو كنت أتصرف 
بصورة مهنيّة لما قرأت الرواية عايهم بتاتا. 

وقبل مجيء هؤلاء الأغنياءء كان قد تسلل إلينا شخص غني 
آخر مستخدما أقدم حيلة معروفة. لقد كان ذلك الشخص الغني في 
صورة امرأة شابَة غير متزرّجة أصبحت بصورة مؤقتة صديقة 
حميمة لامرأة شابّة أخرى متزوّجةء وأخذت تعيش مع الزوج 
والزوجةء ثم وبصورة عفوية بريئة عملت بلا هوادة للاقترأن 
بالزوج. وعندما يكون الزوج کاتبا وپقوم بعمل صعب يستغرق 
جل وفته ولا يستطيع أن يكون رفيقا أو شریكاً جيدا ازوجته معظم 
اليوم» فإن ذلك الترتيب له فوائده حتى تدرك الغرض منه. فالزو ج 
تحيط به فتاتان جذابتان عندما ينتهي من عمله» وإحداهما غريية 
وجديدة؛ وإذا كان سيئ الحظ فإنه سيحبهما معأً. 

وبدلا من أن تتألف العائلة من زوجين وطفلهماء فإنها نألف 
من ثااثة. يبدو الأمر في البداية مثيرأ وممتعأء ويستمر على هذا 
المنوال لمدة من الزمن. إن جميع الأمور الشرتيرة حقا تدا مسن 
اليرأءة. وهكذا قأئنت تعيش حيائك يوما بعد آخر وتستمتع بما أديك 
ولا يساوركف لقلق. وتأخذ في الكذب» وتكره ما تفعسل»؛ ويدمرك 
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ذلك الوضع» ويمسي كل يوم أخطر من سابقهء ولكنك تعيش من 
يوم لآخر كما في الحرب. ٍ 

کان من الضروري أن أغادر شرونز* متوجها إلى نيويورك 
لأمر يتعلق بالناشرين. وبعد أن أنهيت مهمتي في نيويورك وعدت 
إلى باریس کان من الواڃب علي ن أستقل أول قطار من محطة 
الشرق ليأخذني إلى النمسا. ولكن الفتاة التي أحبّها كانت في 
باریس آنذاك» فلم أستقل أول قطار ولا الثاني ولا الثالث. 

وعندما رأيت زوجتي مرة ثانية واقفة على الرصيف عندما 
توقف القطار بجانب كومة من الأخشاب في المحطةء تمنيت لو 
كنت ميَتا قبل أن أحب امرأة غيرها. كانت ثقةف باسسمةء وقد 
غمرت الشمس وجهها الذي لوّحته الثلوج وأشعة الشمس» ويرز 
قوامها الجميل؛ وشعرها الذي بدا أحمر ذهييًاً قد طال خلال الشتاء 
وثبعثر بصورة جميلة» وكان السيد بومبي يقف معها أشقر ممتلئاء 
له خدان متوردان فتبدى مثشل ولد من أولاد فورارلبرغ* 
الطيبين. 

وقالت عندما ضممتها بين ذراعي : ' آه٬‏ يا تاتي» لقد عدت 
بعد أن قمث برحلة ناجحة. أحبّك وقد افتقدناك كثيرا." 

كنت أحبّها ولم أحب أي امرأةَ أخرى وقد أُمضينا وقتاً جميلاً 
كله السحر عندما كنا وحيدين. فقد عملت جيّداً وقمنا برحلات 
راتعة» وظننت أنه سيصعب التفريق بيننا مرة أخرى وبقيذا 
متحدين حتى غادرنا الجبال في أواخر الربيع وعدنا إلى باريس» 
فبداً الشيء الآخر ثانية. 
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هذه نهاية الفصل الأول من باريس. وباريس لن تكون المدينة 
نفسها مرة اخرى على الرغم من أنها دائما باريس» ونحن تَغيّرنا 
كما تغيّرت. ولم نعد أبدا إلى فورارلبرغ كما أن الأغنياء لم 
بعودوا إليها. . 

ليس نفمة نهاية لباريس؛ وتختلف ذكريات كل شخص عاش 
فيها عن ذكريات الآخرين عنها. وكنا نعود دائما إليها مهما كنا 
وکیفما تغیرت وباي صعوبة أو سهولة نصلها. فباريس تستحق 
ذلك دائماء وهي تمنحك مقابلا لما تأتي به إليها. ولكن هكذا كانت 
باریس في الأيام الأولى عندما کنا فقر اء حدا وستعداع حدا. 


« 
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Hemingway’s A Moveable Feast الوليمة المتنفلة لهمنجوای‎ |٠ 


Proper Nouns د ال‎ 
Chapter lL الفصل الا‎ ” 
1. Place St.-Michel ميدان سان ميتشيل‎ .١ 
2.Place Confreserape ساحة کونتر إسكارب‎ .۲ 
3. Café des Amateurs 4. Rue مقهى الهواة‎ .۳ 
Mouffetard شارع موفتار‎ .٤ 
5. Rue Cardinal Lemoine ه. شار ع الكاردنال لوموان‎ 
6. Braque الرسام براك‎ .١ 
7.Verlaine الشاعر فرلين‎ .۷ 
8. Lycée Henri Quatre مدرسة هتري كواترية‎ .۸ 
الثانوية‎ 
9. Michigan میتشغان‎ .٩ 
10. Place du Pantheon ساحة الباتتيون‎ .٠ 
Chapter 2 الفصل_ الثاني‎ 
1. Miss Stein الانسة شتاين‎ .١ 
2. Jardin du Luxembourg حدائق لکسمبورغ‎ .۲ 
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مونیه 

شار ع فلیروس 
فریولانو 

٠۰‏ . جان دارك 

.١‏ بوته دي موننفل 

۲. مجلة أتلنتيك الشهرية 
۴۳. جريدة ستردي إيفننع 
ہوست 
٤‏ . بيکاسو 
۵. ملانکنا 
١‏ . فورد مادوکس فورد 
۷ ڏي تراتس أتلاتك 
رفيو 

۸. مدینة کتساس 

۹. فين مارساا 

۰ کمباري 

۱. میلانو 

۲ شارع فوجیرار 
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3. Louvre 


4. Jeu de Paume 
5. Cezannes 
6. Manefs 
7. Monets 
8. Rue Fleurus 
9. Fruulano 
10. Joan of Are 
11. Boutte de Monvel | 
12. Atlantic Monthly 

13. The Saturday Evening Post 


14. Picassos 
15. Melanctha 
16. Ford Madox Ford 


17. The Transatlantic Review 


18. Kansas City 
19. Marsala 

20. Canıpari 

21. Milan 

22. Rue Vaugirard 
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اله ا الثالة 


1. الدوس هکسلي 

۲. د.ه . لورئنس 

۴. سیلفیا بیش 

٤‏ ماري بيلوك لاوندس 
ه. جاك السقاح 

.١‏ إنغاين لي بان 
۷. سیمتون 

۸. جانیت فلانر 

۹. روتالد فیربانك 

۰ . سکوت فيز جير الد 
۱. شیروود أندرسون 

۴ عزر! باوند 

۴ شارع نوتردام دي 
شامپ 

.٤‏ سيارة فورد تي 

۵. مارشال نيي 

.٠‏ الجنرال كولنكور 

۷. الشاعر أبولينير 


۸. غيوم 


Chapter 3 


1. Aldous Huxley 

2. D.H. Lawrence 

3. Sylvia Beach 

4. Marie Belloc Lowndes 
5. Jack the Ripper 

û. Enghien les Bains 


7. Simenon 


8. Janet Flam mer 
9. Ronald Firband 


Scott Fitzgerald 
Sherwool Anderson 
Ezra Pound 


Notre-Dame-des-Champs 


Model FT Ford 
Marshal Nêy 
Gaulaincourt 
Apollinaire 


Guillaume 
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10. 
11. 
12. 
13. 


14. 
15. 
16. 
17. 
18. 


.١‏ جزيرة سان لوي 

۳. كاتدرائية نوتردام 

۳. جزيرة المذينة 

. مطعم اليرج الفضي 

ه۔ وصیف غراند آوغستان 
.٦‏ فندق فولتير 

۷. الجسر الجديد 


٤ Chapter 4 


. Shakespeare and Company 
. Rue de L Odeon 


. Turgenev 
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„ Constance Garnett 
5, Dostoyevsky 

6. Michaud 

7. Larbaud 

8. Joyce 

9. Rue de Seine 

10. Beaune 


Chapter 5 


1. He St.-Louis 

2. Notre- Damê 

3. Tle de la Cite 

4. Tour D Argent 

5. Quai des Grands Augustins 
6. Hotel Voltaire 
| 7. Pont Neuf 
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8. Goujom 

9. Bas Meudon 

10. La Peche Miraculeuse 
11. Muscadet 

12. Maupassant 

13. Sisle 

14. Place du Verte Galentre 
153. Charenton 

16. Marne 


Chapter 6 


1. Rue Descartes 
2. Auteuil 

3. Chevre d Or 
4. Toronto paper 
5 

6 
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. San Siro 

. Pruniers 

. Tuileries 

8. Place de Concorde 
9. Arc de Triomphe 
10. Are du Carrousel 
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11. Sermione 
12. St. Bernard 
13 Aosta 

14. Chink 

15. Biffî‘s in the Galleria مطعم بيفي في الكلاريا‎ .١ ۵ 
16. Stockatper لستوکالبر‎ . ١ 
17. Rhone ارون‎ .۷ 


18. Wisteria vine كرمة الوستاريا‎ .۸ 
19. Mrs Gangeswisch السيدة غاتچسويش‎ ۹ 
20.Dent du Midi دنت دي ميدي‎ ٠ 


21. Mons هونز‎ 
22. Sandhurst ساتد هیرست‎ .۲ ٣ 
23. Cologne کولونیا‎ .۳ 
24. Michaud s ميشو‎ 3: 


25. Joyce جویس‎ ۵ 
26. Nora تورا!‎ 
27. Geargio جورجيو‎ .۷ 


28. Lucia لوسیا‎ .۸ 


الفصل الساين 7 Chapter‏ 


1. Mike Ward مايك وارد‎ .١ 
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. لاربود 
ودرکوب 

. در کیرشنت 
۹ 
الفرانكفورتية 

٠‏ . ترانس أتلنتك 


. متحف اللكسمبورغ 
. سیزان 

5 شارع الأوديون 

. أدريان 


جريدة الأوقات 
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. Rue des Italiens 

. Boulevard des Italiens 
.„ Square Louvois 

. Stade Buffalo 

. Montrougue 

. The Sioux 


. Pare du Prince 


يم پيا طب طا ج لد ص ص 


. Ganay 


Chapter 8 


1. Luxembourg museum 
2. Cézanne 

3. Place St.-Sulpice 

! 4. Rue de | Odeon 

5. Adrienne 

6. Larbaud 

7, Wedderkop 

8. Der Querschnitt 


9. Frankfurter Zeitung 


10.The Transatlantic 


4. Boulevard Montparnass 


. Lipp s 

„. Distinguté 

„ Edward O Brien 

. Lincoln Steffens 
15. Rapallo 

16. Cortina dJ Ampezzo 
17. Deux — Magots 


18. Rue de Guynemcer 
19. Rue d Assas 
20. Closerice des Lilas 


Chapter 9 
1. Marshal Ney 
2Z. Dome 
3. Rotonde 


5. Boulvard Raspail 
6. Paul Fort 

7. Blasie Cendrars 

, 8. Ford Madox Ford 
9, Bal Musette 


10. Ezra Pound 
11. Ouida 
12. Tauchnitz 
j 13. John Quinn 
14. Myron Herrick 
15, Harry Hotspur 
16. Trollope 
17, Fielding 
18. Marlowe 
19. John Donne 
20. Paris. Sport complet 


21. Aleister Crowley 


Chapter 10 


1. Petite Chaumiere 
2. Hal 

3, Mr. Bumby 

4. F. Puss 
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Chapter 11 


. Pascin 

. Boulevard Montparnasse 
. Negre de Toulouse 

„ Mr, Lavigne 

. Cahors 

. The Select 

. Harold Stearns 

. Rue Delambre 

. Chez Les Vikings 
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10. Broadway 


Chapter 12 


Dorothy 
Gaidoer-Brzeska 
Picabia 

T.S. Eliot 
Natalie Barney 
The Dial Award 
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1. 
2. 
3. 
4. 
5. 
6. 
7. The Criterion 


۲ 

۳ لدي غیست 
,٤‏ كبلفغ 

.٥‏ سکوفیاد ثا 


٦ 
۷ 

۸. ٻويلي فويزة 
4. شرائج التورنيدو 

.٥ ۰ |‏ شاتو نف دي باب 
١‏ . الشيري الجاف 


.١‏ إيفان شبمان 


۲. تورجذیفا 


Chapter 13 


1l. Juan Gris 


Chapter 14 


„ Ernest Walsh 

„ Harriet Monroe 
. Eddie Guest 

. Kipling 

. Scofield Thayer 
. Marennes 

. Portugaises 


. Pouilly Fuise 


سر يټم پا ط ها ي ل فت ص 


. Tournedo 


10. Chatreauneuf du Pape 
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ll. Dry Sherry 


Chapter 15 


1. Evan Shipman 


2Z. Turgenev 


ج ن 


۹ 
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ستيفن کرين 
راهبة بارم لستندال 


۲. مرقص دولییر 
۳. المازپا 
.٤‏ باب آورليان 
١‏ شرونز 
.٨‏ ترولبه 
۷ تاوشنتس 
القصيل السادس عشر 
1. رالف شيض دوننغ 
۲. حانة الثقب العيق في 
الحااط 


3. Gogol 
4. Tolstoi 
5. Chekoyv 
6, Katherine Mansfield 
7. Dostoyevsky 
8. Brady 
9. Stephen Crane 
110. Chartreuse de Parme 
Stendhal 
| 11, Boulvard Arago 
12. Bal Bullier 
13. Maseppa 
14. Porte J Orleans 
15. Schruns 
16. Trollope 
17. Tauchnitz 


Chapter 16 


1. Ralph Cheever Dunning 
2. Hole in th2 Wall bar 
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3. Terza riruce - 


4. Dante 
Chapter 17 

1. Scott Fitzgerald 

2. Dunc Chaplin 

3. Princeton 

4. Dingo 

3.Zelda 

6. Renault 

7. George Horace Lorimer جورج هوراس لوریمر‎ ۷ 

8. Maxwell Perkins صاکسویل بارکنز‎ .۸ 

9. Rue de Tisitt شارع تیلسیت‎ ۹ 

| اماحة النجة L’Etoile‏ .10 

. مديئۀ ديجون Dijon‏ .11 

12. Henry James هذري جيمس‎ .۲ 

13. Great Gatsby غاتسبي البعظيم‎ . ۳ 

14. Saturday Evening Post بريد الست المسائية‎ . ١ ٤ 
| 15. Boni and Liveright بوثي ولفرایت‎ .٥ 

16. Der Querschnitt در گرشتت‎ ١ 

۷ مجلة هذا الفصل This Quarter‏ .17 
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18. Chalon-sur-Saone 


19. St.-Emilion 
20. A Sportsmans Sketches 
21. Marseilles 


Chapter 18 


f. Rue Tilsitt 
2. Montmartre 
3. Lady Dina Marners 
4, Esterel 
| 5. Cap PAntibes 


1. شارع تلسیت 
۲. مونمارتر 

۳. دیاٹا مارنرز 
؛. جبال الأسثرال 
ه. راس عنتيبة 


. شرونز في فورارلبرغ Schruns in the Vorarlberg‏ .6 | 
۷. ماکس بارکنز 7T. Max Parkins‏ 
۸ دار سکرایبنرز Scribners‏ .8 
۹. خوان لي بان Juan-les-Pins‏ .9 
۰ . هونداي Hendaye‏ .10 


11. MacLeishe 
12. Murphy 
13. Al Jolson 
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الفصل التاسغ عشر 


۱. شارع يەعقوب 

. شار ع دي سان یریز 
۳. الكريون 

؛. البارون فون بلکس 
صموئیل بیکر 

.٦‏ بليکي 


‘E: 
١ و‎ 
غ‎ 
ا اط‎ 


. کلوسترر 
F‏ 1 والتر لنت 
۱١ |‏ کورتینا دامبیزو 
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Chapter 19 


1. Rue Jacob 

2. Rue des Saints-Peres 
3. Crillon 

4.Baron von Blixen 

5. Sir Samuel Baker 

6. Blickie 


Chapter 20 


1. Feldkirch 
2Z. Liechtenstein 
3. Bludenz 
4, Taube 
5, Lindauer-Hutte 
6. Madlener-haus 
7. Tcehagguns 

8. Silyretta 

9. Klosters 

10. Walther Lent 

11. Cortina d’ Amperzo 
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12. Enzian Schmapps 
13. Gentian 
14. Herr Nels 
15. Herr Lent 
16. Schnautz 
17. Schruns 
18. Hans Sachs 
19. Battle of Jutland 
20. Jellicoe 
21. Zurs 
| 22. Weinstube 
23. Montafon 
24. Attila 


الفهرس 


-١‏ مقهی جبد فی ساحة سان میشیل 
۲- توجيهات الائسة شتاين 

-٣‏ الجيل الضائع 

٤‏ - شرکۀ شکسیير 

-١‏ أهل السين 

1 رییع زائف 

۷“ نهاية هواية 

۸“ الجوع تهذيب جيد 

۹“ فورد مادوکس فورد ومرید الشيطان 
“٠‏ ميلاد مدرسة جديدة 

-١‏ مع باسين فى مقهى القبة 
۲- عزرا باوند وحبه للأدب 

۴- نهاية غريبة حقا 

١ 4‏ الرجل الموسوم بالموت 

-٠١‏ إيغان شبحان فى البستان 
-١‏ عميل الشر 

۷ - سکوت فتزجیر اد 

۸- الصقور لا تتقاسم القريسة 
۹- مسألة مقاييس 

-٠‏ لا نهاية لباريس مطلقا 
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كاتب عراقي يقيم ويعمل في الزباط ۔. المغرب 

تلقى تعليمه في جامعمات في العراق (إجامعمة بخدالد)» ولبتان 
(الجامعة الأمريكية قي بيروت وجأمعة بيروت العربية)ء وفرنسا 
(جامعة السوربون)؛ وبریطانیا ([جامعة أكسفورد)؛ والولايات المتحدة 
الأمريكية (جامعة تكساس في أوستن). 

-- حاز على شهادة البكالوريوس (مرتة الشرف) في الآداب وليسانس في 
الحقرق؛ وماجستير في التربيةء ودكتوراه القلسةفة في علم اللغة التطبيقي. 

عضو مراسل عن العرأق حي مجمع الاعة العربية بالفاهرة. 

مارس التعليم الجامعي وعمل مدير في المنظمة الإسلامية التربية والعلوم 
والتقافة بالرباط ومديرا للأمائة العامة لاتحاد جامعات العالم الإسلامي۔ 

- يعمل حاليا مستشارا في مكقب تنسيق التعريب بالرياط ومحررا في مجلة 


المكتب " النسان العربي ". 
له مؤلفات بالعربية والإتجليزية منها: 
* عصفورة الأمير - فقصة للفتيات والفتيان ~ (بيروت: مكتبة 
لبنان» )٠۰٠۰۵‏ 
: دوائر الأحزان - قصص قصدرة ~~ (القاهرة: دار میریت؛ 
(e‏ 
* العراق في القلب: دراسات في حضارة العراق (ببروت: المركز الق افي 
العربي )٠٠٤‏ 


* مخاهيم انعقل اثعربي (الدار البيضاء: دار الثقافةء ٠٠٤‏ ") 

* مرافئ على الشاطى الآخر س ترجمة ‏ (بيروت: إفريقيا الشرق» )٠٠٠١‏ 
* رسالة إلى حبيبتي _ قصص قصيرة (الدار البيضاء: دار التقافة ۳ )"٠٠‏ 
* صمت البحر قصص قصيرة ‏ (ألدار البيضاء: دار التقافةء ٠.٣‏ <( 

* المعجمية العربية بين النظرية والتطبيق (بيروت: مكَنة لبنان» )٠٠١‏ 

* دعجم الاستشهادات (بيروت: مكتبة لبنان تاشرون ء )٠٠١٠١١‏ 


[ Yov} 


منافذ بيع مكتية الأسرة 


الهيئة المصرية العامة للكتاب 
مكنبة العرض الدائم مكبة ساقیه 
4 گګورنيش النيل - رملة بولاق عبد المنعم الصاوى 


مينى الهيثة الصربة العامة تلكتاب 
القاهرة - ت + ۳۹۷د 14¥ 


مكنبة مركز الكتاب الدولى 
١‏ ش ۲١‏ یوليو -القاهرة 


YOVAYO A: 


مکبة ٣٣‏ وليو 
۹ ش ٢٢‏ پوليو - القاهرد 


YTOVAAITT + 


مكنبة شرف 
٣٦‏ ش شربت - ائقاهرة 


YFAFATITY 


مکنبة عرابی 
ه ميدان عرابى - التوفيقية - القاهرة 


TOY eA: 


مكتية الحسين 
مد حل ۲ الباب الأخضر - الحسين - القاهرة 
TOAATLLY >‏ 


الزمالل - نهاية ش ۲١‏ يوليو 


هن أيو الفدا - القاهرة 


مكتبة المبنديان 
۳ش اليتديان - السيدة زئب 


امام دارالهلال - القاهرة 


مکتبة ۱۵ مایو 
مديتة ٠١‏ مانو - حلوان حلت مبنى الجهاز 


ت ھر :دد 


مكنية الجيرة 
١‏ ش مراد - هيدان الجيزة - الجيزد 
TAYA 2‏ 


مكتبة جامعة القاهرة 
بجوار كلية الإعلام - بالحرم الجاسعى - 
الحيزة 


مکتبه رادوبیس 
ش الهرم - محطة المساحة - الجيزة 


مبنی سینما رادوییس 


مكتبة آكاديمية القنون 

ش جمال الدین الأفخانى من شارع 
محطة المساحة - الهرح 

مبنى آاكاديميه القتون + الجيزة 


TOASTY i 


مكتبة الإسكندرية 
۹ ش سعد زغلول - الإسكندرية 


TI EAITTATE J 


مكنبة الإسهاعيلية 
التملباك - الرحلة الخامسة - عمارة ٠‏ 
مدخل (۲) - الإسماعيلية 


ETTEVA: ڙآ‎ 


مكتبة جامعة قناة السويس 
مبتى الملحق الإدارى - بكلية الزراعة - 
الجامعة الجديدة - 1الإسماعيلية 


*TBITTAY OVA : 


مكتبة بورقؤاد 
بجوار مداخل الجامعة 


تاصیة شش ۱١ ١‏ - دورسعبد 
مكتبة آسوان 


السوق السباحى - آأسوان 
AVI TTA O‏ 


مکتبه اسیوط 
٠١‏ ش الحمهورية - أسيوط 
ت + AAT TY‏ 


مكتبة النيا 
١‏ ش بن خشصيب - ا لمئيا 
ATTTEEOL: J‏ 


مكتبة امنيا ( فرع الجامعة) 
مبنى كلية الآداب -جامعة امنيا ~ امنيا 


کتبة لطا 
مبدان الساعة - عمارة سيتما أمير- طنطا 
fe TTT 1‏ 


مكنية امحلة الكبري 
هيدان محطة السكة الحديك 
عمارة الضرائب سايق 


مکبة دمنهور 


ش عبدالسلام الشاذتی - دسنهور 


مكتبة المنصورة 
شس الثورة - المنصورة 
TEVA:‏ 0 


مكتبة منوف 


مبنى كلية الهئدسة الإلكترونية 
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